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IV
RESUMO
Por não c a b e r  n e s t e  t ó p i c o  o r e s u m o  do r o m a n c e  em si, de vez 
que o p r o c e d i m e n t o  p o d e r i a  p e r t u r b a r  o e s p i r i t o  do t e x t o  
■Ficcional, é a p r e s e n t a d o  n e s t e  e s p a c o  um r á p i d o  o l h a r  s o b r e  as 
i n t e n ç õ e s  e dos p r o c e d i m e n t o s  que l e v a r a m  o a u t o r  à r e a l i z a ç ã o  do 
r o m a n c e  "AMARU: RIO SEM M A R G E N S  - T e m a s  e T e i m a s  do O e s t e  
Cat a r i n e n s e " .
Num p r i m e i r o  momento, a t r a v é s  de p e s q u i s a s  b i b l i o g r á f i c a s  e 
i n v e s t i g a ç ã o  de campo, p r e t e n d e u - s e  i n v e n t a r i a r  d a d o s  c u l t u r a i s  
das r a i z e s  é t n i c a s  que c o l o n i z a r a m  o O e s t e  do E s t a d o  de S a n t a  
Catarina, e s p e c i a l m e n t e  a i t a l i a n a  e alemã, m i g r a n t e s  do Rio 
G r a n d e  do Sul. Num s e g u n d o  m o m e n t o ,  e s t e s  e l e m e n t o s  c o n s t i t u í d o s  
de a c o n t e c i m e n t o s ,  c o s t u m e s ,  r e l i g i o s i d a d e s  e c e n á r i o s ,  entre 
outros, f o r a m  t r a n s f o r m a d o s  em e s t r u t u r a s  e s t é t i c o - 1 i t e r á r i a s  Os 
p r e s s u p o s t o s  t e ó r i c o s  que c o m p õ e  o t e x t o  são a l i m e n t a d o s  pela 
t e m á t i c a  das b a r r a g e n s  do R i o  U r u g u a i  a t r a v é s  do mítico.
A s s i m  c o m p r o v a - s e  a h i p ó t e s e  da p o s s i b i l i d a d e  de uma c r i a c ã o  
literária, apart ir do l e v a n t a m e n t o  c u l t u r a l  da p o p u l a ç ã o  oestina, 
e p r e s u m e - s e  ter a l c a n ç a d o  o o b j e t i v o  de sua i n c o r p o r a ç ã o  à 
L i t e r a t u r a  C a t a r i n e n s e .
V
R E S U M E N
H a c e r  un r e s u m e n  de la n o v e l a  que s i g u e  a r r i e s g a s e  
q u e b r a n t a r  el e s p í r i t u  y la d i n â m i c a  de un t e x t o  fic c i o n a l .  Por 
lo tanto, se p r e s e n t s  en e s t a  p á g i n a  tan s o l o  una s í n t e s i s  de las 
i n t e n c i o n e s  y de los m é t o d o s  que p o s i b i 1 it a r a m  e s c r i b i r  "AMARU: 
RIO SIN M A R G E N E S  - T e m a s  y P o r f i a s  del O e s t e  C a t a r i n e n s e " .
^ En un p r i m e r  mo m e n t o ,  p o r  m e d i o  de l e c t u r a s  b i b l i o g r á f i c a s  e 
i n v e s t i g a c i o n e s  de la H i s t o r i e  y de la G e o g r a f i a  de la r e g i o n  
u b i c a d a  en el E x t r e m o  O e s t e  de S a n t a  C a t a r i n a  se p r e t e n d i ó  
a l c a n z a r  un c o n o c i m i e n t o  más o m e n o s  a m p l i o  de los d a t o s  
c u l t u r a l e s  y de h e c h o s  de las r a i c e s  é t n i c a s  que c o l o n i z a r a m  el 
a m b i e n t e  h u m a n o  de la novela, en e s p e c i a l  las c u l t u r a s  i t a l i a n a  y 
a l e m a n a  l l e g a d a s  dei v e c i n o  e s t a d o  de R i o  G r a n d e  do Sul.
E s t o s  d à t o s  s e r v i e r o n  de ba s e  pa r a  la r e a l í z a c i ó n  t e m á t i c a  
de la n o v e l a  y su e s t r u t u r a c i ó n  e s t é t i c a - 1 i t e r a r i a , m o v i d o  el 
r i t m o  dei " c o n t a r "  por la l l e g a d a  de las e x c l u s a s  del Rio U r u g u a y  
v i s t a s  y s e n t i d a s  por el â n g u l o  de la H i s t o r i a  y, s o b r e t u d o ,  por 
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"Deus, no p r i n c í p i o  do mundo, d e u  para ca d a  
c o i s a  seu c a m i n h o ;  m e n o s  p r a  agua. A ág u a  nao 
p r e c i s a  de c a m i n h o ;  ela m e s m o  e s c o l h e  o seu."
< G u i d o  tJilmar Sassi )
"Esta terra é assis, 
Sedutora curveiinea,
Rebentando ea brotos,
Ventre fecundo parindo vida,
Hítica e selvageB."
- I -
V o c ê s  n ã o  f a zem o que eu faço. Dou um m e r g u l h o  no rio e 
tr ago uma p e d r a  em m i n h a s  mãos". - d i z i a  aos a t a d o r e s  de m a d e i r a*
das p e n ú l t i m a s  l evas de b a l sas. Q u a n d o  p e r c e b i a  a g l o m e r a ç ã o  de 
e s t r a n h o s  na b a r r a n c a  do rio, d a v a  e v a s ã o  ao a s s a n h a d o .  F e i t o  
m a r t i n - p e s c a d o r ,  f u r a v a  o c l a r o  d a s  á g u a s  em é p o c a  de e s t i a g e m .  
Um lambari de ágil.
Ao a t ò n a r  a b r i a  a mão e e x i b i a  uma p e q u e n a  p e d r a  s o l a p a d a  do 
fundo. Os d e s c o n h e c i d o s  r i a m  d a s  p é r a l t i c e s .  Os x i n g a m e n t o s ,  
d a q u e l e s  que n ã o  c o n h e c i a m  e n ã o  e n t e n d i a m  os m a l a b a r i s m o s  da 
infância, n ã o  p a s s a v a m  do s e n t i d o  de f a zer dó. Os h o m e n s  das 
balsas e f r e q u e n t a d o r e s  do p o r t o  d e s l i g a v a m  o t r ivial; C o n s e l h o s  
a v i s a d o s  dos b a l s e i r o s  n ã o  r e s u l t a r a m  em nada. A á g u a  era 
tentação, d e s a t i n o .
N a q u e l e  dia m o r m a c e n t o  d e s d e  o a l v o r e c e r ,  n u v e n s  cor de 
ch u m b o  se a v o l u m a v a m  f o r m a n d o  c a r r o c é i s .  0 t e m p o  n o t i c i a d o  p e l a  
Rádio G u a í b a  p r e v i a  c h u v a s  p r ó x i m a s  e demoradà-s . U r g i a  t e r m i n a r  o 
remolque. A f o i t o s  à luta se d e s c u i d a r a m  de v i g i a r  o piá. Um c e d r o  
solto r o lou b a r r a n c o  a b a i x o  p r e n s a n d o - l h e  as m ã o s  c o n t r a  o u t r o s  
que boiavam. Uma m a n c h a  v e r m e l h a  t i n g i u  as o n d a s  p r o v o c a d a s  p e l a  
queda da tora. Na c o n f u s ã o  me- d e r a m  o corpo, m i s t u r a  de lodo e 
sangue. C a r r e g u e i  o d e s f a l e c i d o  p e l a  r i b a n c e i r a .  A m u l h e r  do seu 
F i s c h m a n n  a c u d i u  com um lençol. Por s o r t e  h a v i a  um r e b o q u e
d e s c a r r e g a d o  e no hos p i t a l  de p r o n t o  o D o u t o r  K n o r r  t r a t o u  do
a t e n d i m e n t o ,
0 rio a i n d a  nio v o l t a r a  à caixa, c o r r i a  barrento.
F a l t a v a  m u i t o  pa r a  o m e i o - d i a ,  m a s  o bar do F i s c h m a n n  já 
a c o l h i a  os de c ostume. A l g u n s  a g u a r d a v a m  a v o l t a  de b a l s e i r o s  
r e t a r d a t á r i o s , p o r  certo, a m a s i a d o s  com as m u l h e r e s  de S a n t a  Fé., 
e s b a n j a n d o  o ganho. Eu d i s f a r ç a v a  a m a n h ã  nas c o n v e r s a s  
D e s o l h a n d o  o j o g o  na mesa, p e l a  janela, vi o m e n i n o  r e a p a r e c e r ,  
tri s t o n h o ,  d e s o l a d o ,  c h u t a n d o  c a v a c o s  de ma d e i r a ,  com as mãos 
e n f i a d a s  n o s  bolsos. Se a c o c o r o u  c a b i s b a i x o  no c e p o  de cedro. 
A c udi no e n s e j o  de boas vindas:
- B u e n o s  dias. Co m o  tem p a s s a d o ?
A i n d a  dói a falta dos p e r d i d o s .  S e m a n a  que vem, ti r o  o 
r e s t o  de p a n o s  e m e r g u l h o  de novo, o s e n h o r  vai vê.
Ele f i t a v a  as á g u a s  t u r v a s  t e n t a n d o  d e s c o b r i r  nas 
p r o f u n d e z a s  do d e s c o n h e c i d o  q u a i s  p e i x e s  h a v i a m  c o m i d o  se u s  
dedos. Após um s i l ê n c i o  c o m p r i d o  me p e r g u n t o u  devagar.
S e b a s t i ã o  do Aracá, é v e r d a d e  que t e m  c o bra de duas
c a b e ç a s ?
D i s f a r c e i  a g a r g a l h a d a  em p i g a r r o  e n u m  ato c o n t i n u o  de 
c o nsolo, p a r a  n ã o  d e s a l m a r  o m e n i n o ,  d i v a g u e i :
- Olha, d e s d e  guri, t e n h o  a n d a d o  p o r  e s s e s  ermos. A v i s t e i  o 
v i s t o  e o n ã o  visto. Vi c o b r a  de t o d o  t a m a n h o .  Matei d e veras! 
A c h o  que já falei da c a s c avel, d a q u e l e  c o u r o  e s t i c a d o  na p a r e d e  
da v a r a n d a ! ... Po i s  é, a g o r a  c o b r a  de d u a s  c a b e ç a s . .. eu m e s m o  
n u n c a  vi. Mas ouvi falar de c o i s a  m u i t o  pior: v í b o r a  de se t e  
cabeças.
- V í b o r a ? ! ... - i n d a g o u  a s s u s t a d o .
- é... m e s m a  c o i s a  que c o b r a  - c o n t i n u e i .  - Então, se e x i s t e
c o b r a  com sete c a b e c a s ,  p o r  que n ã o  há de ter com d u a s ?  
b r i n q u e i  f a z e n d o  gestos, me e s q u i v a n d o  , c o m  o p r o p ó s i t o  de 
m e l h o r a r  o h u m o r  dele. - Se c o m  uma c a b e c a  e s s a s  r a s t e j a n t e s  
c a u s a m  c a l a f r i o  na e s p i n h a ,  i m a g i n e  c o m  d u a s  ou sete!...
Percebi que o M e n i n o  de S e t e  Dedos, a p e l i d o  que as 
e n f e r m e i r a s  lhe deram, s o r r i u  d i s f a r ç a d o  e c o m o  se d u v i d a s s e  do 
m e u  r e l a t o  a t a c o u  sério.
- é mas tem.
Bem, - r emoí - n e s t e  m u n d o  tem de tudo! . . . Tem v e r d a d e s ,  
m e n t i r a s ,  sonhos, v i s õ e s . ..
T i n g u a r a  l e v a n t o u - s e  p a r a  p o d e r  ver m e l h o r  a b a r c a  a t r a c a r  
no p o r t o  e o b s e r v o u :
-  Mais uma mud a n ç a .  A p o s t o  que v ã o  p r o  Paranã.
Pe l a  p r i m e i r a  v e z  r i r a  z o m b e t e i r o  d e p o i s  do s u c e d i d o .  
G a r g a l h e i  a m é d i o  tom e falei:
É m u i t o  e n g r a ç a d o .  Q u a n d o  as m u d a n ç a s  p a s s a m  e a g e n t e  
p e r g u n t a  pe l o  d e s t i n o ,  os h o m e n s  e n c h e m  o p e i t o  e c o m  voz g r o s s a  
r e s p o n d e m :  " N ó i s  vai p r o  P a r a n ã " .  E lá se v ã o  em b u s c a  da t e r r a  
p r o m e t i d a  n o s  f o l h e t o s  de p r o p a g a n d a  das c o m p a n h i a s  
c o l o n i z a d o r a s , c o m o  a c o n t e c e u  aqui. Quando, p o r v e n t u r a ,  s u r g e  um 
c i p ó  no m e i o  da p i c a d a  se a l i n h a m  de volta. E n t ã o  a g e n t e  
p e r g u n t a .  “De o n d e  vêm, t c h ê ? "  Com v o z i n h a  fraca, b e m  m i u d i n h a ,  
a c a n h a d a ,  mal r e s p o n d e m :  "Do P a r a n á”.
\
B o b e i r a  que b r o t a  d e n t r o  da gente. N ã o ' a c h e i  m a i s  g r a ç a  da 
b r i n c a d e i r a .  V í c i o  a t o a  de m e x e r  com o d e s t i n o  de v i d a  alheia. 
C o s t u m e  que se tem de b u l i r  com os m a i s  f r a c o s  de 
p e r s i s t ê n c i a ! . . .  O b s e r v e i  que T i n g u a r a  n ã o  e s t a v a  pa r a  o riso. 
T r a z i a  em seu í n t i m o  a c u r i o s i d a d e  de s a b e r  c o i s a s  e r e v e l a r  
i n c e r t e z a s .  A t a l h o u  q u e b r a n d o  m i n h a  p e n i t ê n c i a :
- S e b a s t i ã o  do Aracá, - m a n e i r a  de me c h a m a r  s e m p r e  p e l o
n o m e  c o m p l e t o  - é v e r d a d e  que c o b r a  m a m a  em m u l h e r ?
Me n e e i  a c a b e c a  sem que o meniriò p e r c e b e s s e .  Por um m o m e n t o ,  
i n q u i r i - m e  s o b r e  o que e s t a r i a  a c o n t e c e n d o  c o m  o b u s c a d o r  de 
p e d r a s  no f undo do rio. Nunca, a t é  a q u e l e  dia, a p e s a r  da a m i z a d e  
d e s p r e o c u p a d a  que nos an e l a v a ,  h a v i a  ele f a l a d o  c e r t o s  a s s u n t o s .  
F u t i l i d a d e s ,  c e r t a m e n t e ,  do c o n v í v i o  dele. P u d e r a ! . . .  C r i a d o  s e m  
pai no paiol dos Mouras. G e n t è  d e  b o a  índole, m e i o  arredia, f e i t o  
b a n a n a  v e r d e  no c o r a ç ã o  do c a c h o  d e p o i s  da geada. A mãe, uma 
índia, o c u l t a n d o  a p r o c e d ê n c i a .  J a m a i s  f a l a r a  a c e r c a  do marido. 
A p a r e c e r a  g r á v i d a  em C a s c a l h o  na m e t a d e  do s é c u l o  e se 
a c a n t o n a r a  ali. De m u i t o s  b o n s  p r é s t i m o s ,  p a r t e i r a  de r e s p e i t o ,  
m as de f a l a r  m e t a d e s .  T i n g u r a  p e r c e b e n d o  a m i n h a  a u s ê n c i a ,  me 
c o n v o c o u :
- 0 s e n h o r  não me r e s p o n d e u .
- E s t a v a  m a t u t a n d o  os e s q u i s i t o s .  - a frase saiu f e ita 
Ora, eu m e s m o  n u n c a  vi, mas ou v i  f a l a r  que uma tal de c u t i a r a  
m a m a  em vaca, quer d i z e r  e n t ã o  que. . .
- M i n h a  mãe tem razão. - c o m p l e t o u .
- Sua mãe por quê? - i n d a g u e i  cur i o s o .
- Ela quem f a l o u . .. A h !... g a r a n t o  que o s e n h o r  não s a b e  de 
u m a  coisa.
Nem e s p e r o u  o m e u  quem sabe, foi direto:
- 0 s e n h o r  n ã o  s a b e  por que s o u  f r a n z i n o  assim.
Deve ser de t a n t o  nadar. A g u a  d e m a i s  tira a f o r c a  do 
c orpo. Eu p e n s o  que é p o r  isso, só pode. V o c ê  vive ma i s  na á g u a  
do que no seco. - r e s p o n d i .
i h ! . . . a p i n c h o u  longe! . . . M i n h a  mãe d i s s e  que foi p o r  
c a u s a  de uma cobra. Q u a n d o  eu e r a  p e q u e n o ,  e n q u a n t o  ela d o r mia, 
u m a  c o b r a  m a m a v a  t o d o  o l e i t e  dela. Seu M o u r a  t a m b é m  d i s s e  que 
v i u  u m a  c o b r a  v a g a n d o  num c a i b r o  do paiol. Era gra n d e ! . . .  E l e  n ã o
p ô d e  ver d i r e i t o  p o r q u e  e s t a v a  no l u s c o - f u s c o .  P a r e c e  que t i n h a  
d u a s  c a becas. E l e  c o r r e u  p e g a r  a e s p i n g a r d a ,  mas q u a n d o  v o l t o u  
e l a  t inha s u m ido. P o d e  p e r g u n t a r  p r o  seu M o u r a  que ele conta.
C o n f i r m e i  c o m  a cabeca, p o i s  p r e n d i a  nos l á b i o s  a palha, 
e n q u a n t o  na c o n c h a  da m ã o  d e p o s i t a v a  o fumo a m a r e l o  p i c a d o  c o m  a 
brí t o l a ,  p r e s e n t e  do  seu P e r c i l i o  B u z a t t i .  Um " é ! . . .’ longo, 
s u s s u r r a d o  por T i n g u a r a  s i m b o l i z a v a  m a i s  uma c o n f i s s ã o  dos 
v i v i d o s  do que u m a  a f i r m a ç ã o ;  um r e m o e r - s e  por dentro.
- 0 s e n h o r  t e m  n o m e  bonito! S e b a s t i ã o  do Aracá. F a l a  bonito, 
t o c a  gaita, c a n t a  e d e c l a m a  v e r sos. T o d o  m u n d o  pá r a  p a r a  o u v i r  
s e u  toque. C o m o  é que o s e n h o r  c o n s e g u e  g u a r d a r  tu d o  na c a b e c a ?  0 
s e n h o r  l e m b r a  d a q u e l a  n o i t e  do filó na c a s a  do seu Moura, q u a n d o  
d e c l a m o u  à q u e l e s  v e r s o s  do c r i m e  de A m a r u ?  E u - a c h o  que l e m b r o  de 
um pedaço:
" P o b r e s  m o c o s  c o i t a d o s  
Nã o  lh e s  d e r a m  o p o r t u n i d a d e  
D e i x a n d o  m u l h e r  sem a r r i m o  
E f i l h o s  na o r f a n d a d e . "
D e c l a m o u  c o m  c e r t o  e s t i l o  e p r o s s e g i u :
- A h i s t ó r i a  é b e m  triste^ mas eu g o s t e i . T o d o s  a p l a u d i r a m .  
M a s  . .. depois, q u a n d o  a g e n t e  foi d o r m i r ,  m i n h a  mãe o l h o u  uns 
r e t r a t o s  que ela t e m  g u a r d a d o  na g a v e t a  do baú e m u i t o  chorou. Eu
qu i s  olhar, m a s  ela n ã o  deixou. D i s s e  que eu era m u i t o  p e q u e n o .
\E u  q u e r i a  a p r e n d e r  a t o c a r  gaita, m a s  agora?'... Ah!... ouvi o seu 
M o u r a  d i z e n d o  p r a  m i n h a  mãe que a g o r a  eu n ã o  vou m a i s  s e r v i r  o 
e x é r c i t o .  Por quê? 0 s e n h o r  s a b e ?
A p ó s  m u i t a s  p i t a d a s  e b a t i d a s  de c i n zas, o p a l h e i r o  se 
c o n s u m i r a .  P a r a  t a n t a s  p e r g u n t a s  ao m e s m o  tempo, as r e s p o s t a s  
b r o t a v a m  s o n o l e n t a s .  F a l e i  d evagar, p a u s a n d o  tudo:
- é, . . . a m e m ó r i a !  ... Às vezes, o r e t i d o  retorna; outras,
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s o m e  c o m o  f u m a ç a  de coi v a r a ,  se a p a g a  ao s o p r o  d o  vento. A l g u m a s  
l e m b r a n ç a s  c a r r e t e a m  homens, outras"" "cárreteam almas. Por vezes. . 
i m p l o d e m  as f o r m i g a s  c a r p i d e i r a s  no favo do m e l .
Ia c o n t i n u a r ,  f alar da v i d a  dos homens, mas c h e g a r a m  os 
c u r i o s o s .  Então, a j e i t a n d o  o c h a p é u  na cabeça, a i n d a  falei:
- Nem t o d o  t o q u e  de g a i t a  a l e g r a  a a l m a  e s e m  i n d i c a d o r  não 
se p o d e  a p e r t a r  o ga t i l h o .  T i n g u a r a ,  q u a l q u e r  dia a g e n t e  
c o n t i n u a .
\
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"Quando voltou era ainda noite 
e era aeio dia, porque a luz 
estava toda na sua janela...*
N ão sei o p o r quê. Talvez, p o r  a p e g o  e c o n f i a n ç a ,  o D o u t o r  
C a r l o s  me e n s i n o u  os d i v e r s o s  s e n t i d o s  da v i d a  A p r e n d i  na 
c o n v i v ê n c i a  o e m p r e g o  das o p e r a ç õ e s .  Na c o n t a b i l i d a d e  da v i d a  nem
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t u d o  se soma, n e m  t u d o  se m u l t i p l i c a .  0 v i v e r  d e p e n d e  dos 
c á l c u l o s .  E l e  q u e r i a  que eu a p r e n d e s s e  a l e m ã o .  J u s t i f i c a v a :
- " H o m e m  que s a b e  d u a s  l í n g u a s  -vale p o r  d o i s " . -  f a l a v a  em 
latim, em a l e m ã o  e d e p o i s  t r a d u z i a .
N o  p r i n c í p i o  do a p r e n d i z a d o ,  eu me a n g u s t i a v a ,  p o i s  se 
a s s i m  -fosse, eu s e r i a  m e x o  h o m e m  T o d a v i a ,  p e r c e b i  que n ã o  se 
t r a t a v a  de h u m i l h a ç ã o  e aos p o u c o s  m u d e i  a f o r m a  de p e n sar. C o m  o 
t e m p o  a p r e n d i  as n o t a s  m u s i c a i s  e a l g u m a s  c a n c õ e s  alemãs.
A p e s a r  d o  e n t e n d i m e n t o  que t i n h a  d o s  n e g ó c i o s  de t e r ras, eu 
m a s t i g a v a  a l g u m a s  dú v i d a s .  As t e r r a s  e r a m  d e m a r c a d a s ,  l o c a l i z a d a s  
n o s  mapas, de d i r e i t o  e de fato. N o  m o m e n t o  das v e n d a s  s u r g i a  a 
d i v i s ã o .  Os c o l o n o s ,  a l e m ã e s - c a t ó l i c o s , e r a m  e n c a m i n h a d o s  p a r a  
P e d r a  V e r m e l h a  e P o r t o  Novo; os a l e m ã e s - e v a n g é l i c o s  p a r a  H u m a i t á ,  
os i t a l i a n o s ,  t o d o s  c a t ó l i c o s ,  p a r a  S ã o  G o t a r d o .  Uma v e r d a d e i r a  
s e p a r a ç ã o  de r a ç a s  e c r e n ç a s .
Um dia, e s t a n d o  a sós no e s c r i t ó r i o ,  e n v o l v i d o s  c o m  m a p a s  e 
c o n t r a t r o s  de v e n das, p e r g u n t e i  ao e n g e n h e i r o  o p o r q u ê  de ser 
a ssim. R e s p o n d e u - m e  que era c o m  o i n t u i t o  da c o l ô n i a  p r o s p e r a r  
u n i d a  e n q u a n t o  p e q u e n a ,  p o i s  d e s t a  f o r m a  e v i t a r i a  d i v e r s o s  
c o n f l i t o s .
- II -
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- A m i s t u r a  vi r á  com o t e m p o  - disse, deixa^do^ t r a n s p a r e c e r  
ot i m i s m o .
Com o p a s s a r  dos t e m p o s  e n t e n d i  o s i g n i f i c a d o .  P a r e c e  que 
e l e  t i n h a  razão. Ca d a  qual t r a b a l h a v a  s e u s  costumes. M e s m o  
assim, na época, q u e d e i - m e  c o n f u s o .  N ã o  e n t e n d i a  p o r q u e  Amaru, 
m i s t u r a  de r a c a s  e p r o c e d ê n c i a s ,  p r o s p e r a v a  m a i s  r á p i d o  do que 
C a s c a i h o .
Uma vez me disse:
Sebas, u m a  c o l ô n i a  p a r a  p r o g r e d i r  e, num futuro p r óximo, 
t r a n s f o r m a r—se em c^idade, d e p e n d e  do t r a b a l h o  e i n t e r e s s e  da
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c o m u n i d a d e  e da l o c a l i z a ç ã o .  C a s c a l h o  t e m  f u t u r o ! . . . -  ele se 
o r g u l h a v a  ao p r o n u n c i a r .
T e m p o s  de guerra!
A i n d a  h o j e  me e n v e r g o n h o  do d i a  em que dei g r a c a s  por 
n a s c i d o  c a b o c l o .  H o j e  sei que cor é i l u são, c a m a l e ã o  que n ã o  se 
v ê .
D u r a n t e  a p e r s e g u i ç ã o  c a u s a v a  n á u s e a s  v e r  o que f a z i a m  com 
os e s t r a n g e i r o s .  N ã o  p o d i a m  f a lar a l í n g u a  deles, nem m e s m o  à 
n o i t e  d e n t r o  de su a s  casas, p o r  c a u s a  d o s  e s p i õ e s .  0 pior, aqui 
em C a s c a l h o ,  era o Lara. Ele se e s c o n d i a ,  a t é  em b a i x o  das c a s a s  
p a r a  escutar. Se a l g u é m  f a l a s s e  a l e m ã o  ou itali a n o ,  d e n u n c i a v a .  A 
P o l í c i a  vinha, às v e z e s  o E x é r c i t o ,  e p r e n d i a  os p a i s  das 
famílias. P r i m e i r o ,  d e i x a v a m - n o s  n u m a  c o v a  c o b e r t a  com um 
a l ç a p ã o  de mad e i r a .  Dois, t r ê s  d i a s  depois^, um c a m i n h ã o  v e l h o  
c a r r e g a v a - o s  p a r a  Amaru. P e l o  b e m  da v e r d a d e ,  nao sei, mas 
p e s s o a s  de m a i s  c r é d i t o  c o m e n t a r a m  que lá h a v i a  um c a m p o  de 
c o n c e n t r c ã o .  J u d i a ç ã o !  E r a m  o b r i g a d o s  a t o m a r  ó l e o  q u e i m a d o  com 
um funil e n f i a d o  g o e l a  abaixo.
N o t í c i a s  da g u e r r a  não s a b i a m  nunca. A z a f a n a r a m  t o d o s  os 
r á d i o s  das f a m í l i a s  de origem. J o r n a l ?  Só quando o v e l h o
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P u h l m a n n ,  / c o n s e g u i a  e s c o n d e r  a l g u m a s  p á g i n a s  a n t e s  da P o l í c i a  
f i s c a l i z a r  a e n t r e g a  Q u a n d o  dava, eu e m b r u l h a v a  e e n f i a v a  as 
f o l h a s  p o r  d e n t r o  da c a m i s a  e as l e v a v a  n o  s i g i l o  p a r a  os 
H e r m a n n  e os Buzatti. D e s t a  f o r m a  r e c e b i a m  c o n h e c i m e n t o  a t r a s a d o  
e f i c a v a m  g r a t o s  por m i n h a  ação.
R e c o r d o ,  foi num s á b a d o  c h u v i s c a n d o  inverno. Ao 
e n t a r d e c e r ,  o i t o  ou n o v e  a l e m ã e s ,  p e l a  o b r i g a ç ã o  da lei, 
c o n v e r s a v a m  em p o r t u g u ê s  a r r a s t a d o  na b o d e g a  do Piilger, e n q u a n t o  
a q u e c i a m  o c o r p o  t o m a n d o  c a f é  c o m  g r a spa. C h e g o u  o J o h a n n e s  
H e r m a n n ,  finado, que De u s  o tenha, e r e l a t o u  o a n d a m e n t o  da
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guerra. C o i t a d o !  0 L a r a  que se e n c o n t r a v a  e n r u s t  ido n u m  c a n t o  
s a i u  liso.
Na d e l e g a c i a  q u e r i a m  que e l e  c o n t a s s e  de onde p r o v i n h a  a 
i n f o r m a ç ã o .  D e s c o n f i a r a m  que e l e  t i v e s s e  um  rádio. Só podia, p e l o  
p r e c i s o  do relato.
0 D e l e g a d o  e os S o l d a d o s  r e v i r a r a m  t o d a  casa. Até na r o c a  
a n d a r a m  c h a f u r d a n d o ,  mas n ã o  e n c o n t r a r a m  b u l u f a s .
Q u a n d o  a g u e r r a  t e r m i n o u ,  o H e r r m a n n  r e v e l o u  o s e g r e d o  e 
d a v a  r i s a d a s  e l o g i a n d o  a i n t e l i g ê n c i a  do filho. 0 r a p a z  
e n j a m b r a r a  um r á d i o  galena. M o n t a d o  n u m a  tábua, e s c o n d i a m - n o  em 
b a i x o  da p i l h a  de m i l h o  no g a l p ã a o .  À noite, d i s f a r ç a n d o  
d e s c a s c a r  e d e b u l h a r  milho, o u v i a m  o n o t i c i á r i o  da R á d i o  
Bei g r a n o .
Das d e s g r a ç a s ,  às vezes, s u r g e  a graça, o e n g r a ç a d o .  Fui 
c o n v i d a d o  p a r a  t o c a r  no c a s a m e n t o  do f i l h o  ma i s  v e l h o  do 
Buz a t t i .  Na l i nha São G o t a r d o ,  me lembro. F i z e r a m  a f e s t a  no 
s a l ã o  do B r e g a l d o ,  e n f e i t a d o  c o m  b a n d e i r o l a s  de papel c o l o r i d o .  
As p o r t a s  e j a n e l a s  a d o r n a d a s  c o m  f o l h a s  de c o q u e i r o  e l a ç o s  de 
papel crepon. N o v e n t a  por c e n t o  dos c o n v i d a d o s  e r a m  i t a l i a n o s .  
Até ao m e i o - d i a  c o n t e r a m  a língua. D e p o i s  a o r i g e m  a f l o r o u  no
vinho. Eu d a v a  o tom e el e s  c a n t a v a m  f e i t o  coral de Igreja. "La 
Verginella'', " M é r i c a - M é r i c a "  e “M a s s o l in di Fiori", r e p e t i a m  em 
seq u ê n c i a .  Em p l e n a  a n i m a ç ã o  da d a n ç a  e c a n t o r i a  c h e g a r a m  do i s  
S o l d a d o s  e i n t i m a r a m  os h o m e n s  a p a r a r  c o m  os c a n t o s  em i t a l i a n o  
sob a m e a ç a  de prisão.
Foi a m e s m a  c o i s a  que c o l o c a r  á g u a  fria em lata de b r e u  
a q u e c i d o .  Os m a i s  velhos, v e r m e l h o s  de sangue, cor da uva, 
c h e g a r a m  em c e r c o  e e x p l i c a r a m  os c o n v e n i e n t e s  e d e s c o v e n i e n t e s  
do m o m e n t o .
N u m a  d e m o n s t r a ç ã o  de h o s p i t a l i d a d e  f i z e r a m  os do i s  s e n t a r  à
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mesa, p o s t a  com t o a l h a  b r a n c a  b o r d a d a  à mão pe l a  mãe da  noiva. 
S e r v i r a m  f a r t u r a  de c h u r r a s c o  e g a l i n h a  r e c h e a d a  a s s a d a  no  f o r n o  
à lenha. As m o r i n g a s  se r e v e s a v a m .  Não que o b r i g a s s e m ,  mas 
e x i g i r a m  no o f e r e c i m e n t o  que os S o l d a d o s  p r o v a s s e m  d o s  c i n c o  
t i p o s  de vinho, p r e p a r a d o s  p a r a  a o c a s i ã o
No final da t a r d e  os d o i s  c o m e ç a r a m  a e n s a i a r  o e s t r i b i l h o  
da “V e r g i n e l 1 a " .
Um d e l e s  p e d i u  d e s c u l p a s  aos p a i s  dos casantes.
C o m  o fuzil a l ç a d o  no o m b r o  s a í r a m  t r a g u e a d o s ,  m e d i n d o  a 
l a r g u r a  da e strada, c a n t a n d o :
" E c i o m b a l a r i 1a l e l a , viva 1 'amore 
E c i o m b a l a r i 1a l e l a , vi v a  1 'amore 
E c i o m b a l a r i 1 al ei a , viva 1 'amore."
\
/ / "...ôuantos hoaens carregae o peso 
dos seus olhares aortos...
E suas pernas sea fineza 
caiinhai incertas sobre o chão."
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Co m o  é -a corda?.:.. C o m p r i d a ,  lisa, s e m  p e d a ç o s ? . . .  E n g a n o !  A 
c o r d a  é um a c e r t o  de fios. A v i d a  t a m b é m  não é lisa. á c a n a
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c a i a n a  d i v i d i d a  e m  gomos. E qual d e l e s  é m e l h o r  p a r a  c h u p a r ?  Os 
g omos c u r t o s  ao p é  da sepa, b r o t a n d o  da terra, c a s c a  dura, doce, 
ou os da grimpa, o n d e  o = m o l e  do b r o t o  p e n d e  ao a z e d u m e ?  é n o  
m e i o  da c a n a  que os g o m o s  s ã o  g r a n d e s  e lisos. Q u a n d o  e s p e t a d o s  
c om a p o n t a  da faca a c a s c a  racha, estala; s i nal de 
a m a d u r e c i m e n t o .  -A d e l í c i a  da d o u c u r a  se c o n c e n t r a  nos g o m o s  do 
meio, mas n ã o  c r e s c e m  s e p a r a d o s .
Fui p r e s o  p e l a  m o r t e  do P o r f í r i o .  Me l e v a r a m  p a r a  Am a r u ,  
pois aqui em C a s c a l h o  não e x i s t i a  c a d eia. Q u e r o  dizer, h a v i a  um 
c u b í c u l o  q u a d r a d o  de p r a n c h a s  p a r a  c u r a r  o p o r r e  de a l g u n s  que 
t o m a v a m  c a c h a ç a  e e n g o l i a m  a razão.
A g u a r d a n d o  j u l g a m e n t o ,  n u m a  n o i t e  fria, d e s s a s  dè a g o s t o ,  
a b i s p e i  o in f e r n o :  fogaréu, l a b a r e d a s ,  f u m a c e i r a  e S a n t o  A n t ô n i o  
q u e i m a n d o  no altar. E s f o r ç o  inútil do p o v o  p a r a  a p a g a r  as c h a m a s .  
A p e n a s  uma das t o r r e s  restou, e n f u m a ç a d a .
Não vi os presos, o u v i a  os c o m e n t á r i o s  dos P o l i c i a i s ,  do 
D e l e g a d o  e de i n ú m e r a s  p e s s o a s  que c i r c u l a v a m  p e l a  D e l e g a c i a .  Um 
tal de G r e g ó r i o ,  p o d e r i a  t e r  sido, diziam. C o m e n t a v a m  que 
Libório, d e s c o n t e n t e  com a s i t u a ç ã o  p o l í t i c a  h a v i a  d i t o  que a 
igreja n ã o  d u r a r i a  uma semana, p o i s  o v e n t o  iria por t u d o  a b a i x o .
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S o b r e  o G e r ô n i m o  as s u s p e i t a s  t a m b é m  re c a í a m .  Certo, sei, 
lembro-me, e r a m  quatro.
F a t o s  e s t r a n h o s  a c o n t e c e r a m  q u a n d o  p r e n d e r a m  os s u s p e i t o s .  
as v e z e s  me p e d iam, de c e r t a  f o r m a  me o b r i g a v a m  a t o c a r  g a i t a  
com a b a i x a r i a  c a l ada, e c a n t a r  sem p a r a r  u m a  m a r c a  a t r á s  da 
outra. Ingênuo, a l h e i o  a o s  mot i v o s ,  eu p e n s a v a  que el e s  g o s t a v a m  
da m i n h a  música. D e s c o n h e c i a  os m o t i v o s ,  só bem m a i s  t a r d e  
c o n f i r m e i  que o meu c a n t o  s u f o c a v a  os g e m i d o s  da tortura.
D u r t a n t e  n o v e  me s e s ,  a g u a r d a n d o  j u l g a m e n t o  r e f l e t i  a v i d a  e 
t o m e i  - uma d e c i s ã o  q u a n t o  ao c a s a m e n t o  M i n h a  m ã e ? . . N ã o  se
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e n t r i s t e c e r a  p e l a  m o r t e  do P o r f í r i o .  E l a  vi r a  t a n t o  s a n g u e  
i n o c e n t e  l u z i n d o  n a s  b a i o n e t a s  s a n g r a n d o  o C o n t e s t a d o .  U m  a mais, 
um a m e n o s ! . . .  S u a s  f a c e s  e n t r i s t e c e r a m  q u a n d o  fui preso, mas ao 
r e t o m a r  à l i b e r d a d e  e n c a m p o u  o alegre. A t é  me -falou s u g e r i n d o :
E n t ã o  que agora, S e b a s t i ã o ,  v o c ê  vai t r a t a r  de a r r u m a r  
uma boa m o c a  e se casar. T e m  as filhas do T r e s p a c h ,  do S i l v e i r a  e 
o u t r a s  da v i z i n h a n ç a  que te g o s t a m  muito.
Se f o s s e  p a r a  me c a s a r  que e s c o l h e s s e .  P o r é m  eu s a b i a  que 
ela t i n h a  m a i o r  q u e d a  p e l a  M a r i a  das Grac a s ,  m o r e n a  de c a b e l o s  
p r e t o s  e longos, m a i s  ao f e i t i o  da n o s s s a  raça.
Eis que e s t á ! ... C o m o  é que eu p o d e r i a  r e v e l a r  o m e u  
p r o p ó s i t o ?  P e n s e i  no d e s g o s t o  que ela t e r i a  e menti. D i s s e  ter 
uma n a m o r a d a :
M i n h a  mãe, R o s a  S i l v e s t r e  é o n o m e  da moca. F l o r  s e m p r e
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fl o r i d a  às m a r g e n s  do Iracema.
Ela s o r r i u  c o m  a m e n t i r a ,  aliás, m e i a - v e r d a d e ,  p o i s  R o s a  
S i l v e s t r e  e x i s t i a .  T i v e m o s  e n l a ç a d o s  a m o r e s ,  m a s  pa r a  c a s a r  
d e s f e i t o .  F a l e i  a p e n a s  p a r a  v e r  nos o l h o s  da m i n h a  g e n i t o r a
o b r i l h o  de c o n t e n t a m e n t o :
M i n h a  m a e , q u a n d o  eu c a s a r  é p a r a  v i v e r  s e m p r e  j u n t i n h o .
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Eu e a R o s a  S i l v e s t r e  c o m e n d o  no m e s m o  prato, t o m a n d o  ca f é  na 
m e s m a  c h ícara, a b r a ç a d o s  na p o n t a  da mesa v e n d o  a f i l h a r a d a  
c r e s c e r
Verdade, e r a  o que i m a g i n a r a  q u a n d o  j o v e m  e t r a b a l h a v a  c o m  
o D o u t o r  Carlos. Mas, d e p o i s  de t e r  r e f l e t i d o  s o b r e  as n u a n ç a s  da 
e x i s t ê n c i a ,  i n d a g u e i - m e :  p a r a  que c r i a r  f i l h o s  no p e r i g o s o  do 
mundo?... D e s d e  e n t ã o  d e c i d i  c u m p r i r  a j o r n a d a  c a m i n h a n d o  só. 
Com o t e m p o  m i n h a  mãe foi se a c o s t u m a n d o  e sem m á g o a s  p e r e c e u .
T u d o  no m u n d o  tem sabor. T u d o  tem gosto, a t é  os g o m o s  
p e q u enos, p o r é m  a d i f e r e n ç a  r e s i d e  no m o d o  de ser de c a d a  um, na
%
forma que c a d a  qual e s c o l h e  p a r a  d e g u s t a r  os f r a g m e n t o s  da cana.
Das m u l h e r e s ,  s e m p r e  dizia:
- Q u a n d o  n ã o  t i v e r  m a i s  m u l h e r  no m u n d o  eu me enf o r c o .
Hoje, a p e n a s  r e d i g o .
Mania, co s t u m e ,  s e m p r e  t e n h o  a b a r b a  f e ita c o m  na v a l h a ,  
dia-sim, dia - n ã o ,  o n d e  quer que esteja, sem e s p e l h o .  Q u a n d o  s a i o  
p a r a  não v o l t a r  a n a v a l h a  me a c o m p a n h a .  A l e m ã  l e g i tima, t r a z i d a  
p e l o  g e n r o  do e n g e n h e i r o .  Em b a r b e i r o  só v o u  p a r a  c o r t a r  o 
cabelo. De m o d o  a l g u m  p e r m i t o  um e s t r a n h o  p a s s a r  a n a v a l h a  no meu 
pescoço. N ã o  t a n t o  p e l o  m e d o  de s e r  d e g o l a d o ,  mas a c h o  um t a n t o  
e s q u i s i t o  um h o m e m  f icar p a s s a n d o  a mão no r o s t o  do outro.
C o i s a s  assim, a r a g e n s  de c l i m a  bom. A c h o  que já falei. As 
l a v o u r a s  p r o d u z i n d o ,  o rio c o a l h a d o  de m a d e i r a  e s p e r a n d o  a cheia, 
todavia, a g e n t e  mesmo, t e i m a n d o  em c o n t i n u a r .
D e s v e n t u r o s o  a q u e l e  ano! C a s c a l h o  m i u d i n h o ,  r e s u m o  de 
f a m í l i a s  p o v o a n d o .  P r i m e i r o  a e n c h e n t e ,  d i l ú v i o  t r a n s b o r d a d o ,  
d e p o i s  a f e bre t i f ó i d e  d e l i r a n d o ,  c o n t a g i a n d o ,  s e m  médico, sem 
remédio. G r a ç a s  foi ter o P a d r e  á u r e o  r e c o l h e n d o  os d o e n t e s  na 
i grejinha, t r a n s f o r m a d a  em h o s p i t a l .  Chá de a l e c r i m - d e - j a r d i m , 
c a r d o - s a n t o  e m i l - e m - r a m a  e r a  o t r a t a m e n t o .  A l g u m a s  a l m a s  se
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s a l v a n d o / e  /outras d e z e n a s  p e r e c e n d o .  N ã o  h a v i a  c a s a  sem l a m e n t o  
V e l h o s  e m o c o s  se foram, p o i s  a m a l d i t a  n ã o  p e r d o a v a .  A z a r a d a  
m e s m o  foi a f a m í l i a  do R i e t s c h e l l ,  a p e l i d a d o  de Ritel, p e l o  
difícil da p r o n ú n c i a .
Antes do  trá g i c o ,  três, c i n c o  a n o s  no m á x imo, c h e g a r a m  em 
d ú z i a  de c a n o a s  v i n d a s  d o  sul, s u b i n d o  o rio. No p o r t o  p a r e c i a  um 
dia de festa. 0 p o v o  t o d o  r e c e b e n d o  os m i g r a n t e s ,  a m a i o r  leva de 
p i o n e i r o s  v i n d o s  n u m a  só vez. Foi d i f í c i l  c o n s e g u i r  a b r i g o  p a r a  
todos no a l b e r g u e .  Ainda, p o r  t e r r a  v i e r a m  a l g u n s  h o m e n s  
t r o p e a n d o  c a b e ç a s  de gado, v a c a s  l e i t e i r a s .  0 Ritel c o m a n d a n d o  e
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t r a n s p o r t a n d o  em c a r r e t a s  um m o i n h o  de p e d r a  e um d e s c a s c a d o r  de 
a r r o z  das c o l ô n i a s  velhas.
F a m í l i a  d e  t r a b a l h a r  duro. N ã o  r e s p e i t a v a m  a g u a c e i r o  n e m  sol 
qua n d o  e s t a v a m  n a s  lides. E n q u a n t o ,  ainda, n i n g u é m  s o n h a v a ,  o 
Ritel c o n s t r u í a  sua c a s a  de a l v e n a r i a ,  a p r i m e i r a  nas i m e d i a ç õ e s  
da vila.
Os t i j o l o s  v i n h a m  de A m a r u  em c a r r o c ã o  p u c h a d o  p o r  q u a t r o  
j u n t a s  de boi. F a m í l i a  de louco, m u i t o s  falavam, p e l a  d e d i c a ç a o  
ao trabalho.
No e n t r e m e i o  d a q u e l e s  a n o s  p a s s a r a m  aqui perto, em R i o  d o s  
L a d r õ e s  p a r a  s e r  m a i s  p r e c i s o ,  a C o l u n a  P r e s t e s  r u m o  ,ao n o r t e  e 
logo em s e g u i d a ,  nas p e g a d a s ,  as T r o p a s  d o  C o r o n e l  C l a u d i n o  à 
ca c a  dos c o m u n i s t a s .  A ú l t ima, as T r o p a s  L e g a l i s t a s  a c a m p a r a m
com a c a v a l h a d a  fraca, a d o e n t a d a .  M u i t o s  a n i m a i s  m o r r e r a m  de
\\
p e s t e  d e s c o n h e c i d a .  As c a r c a ç a s  s e c a n d o  ao sol p a r a  o d e l e i t e  dos 
urubus, t e r i a  s i d o  a o r i g e m  do tifo, d e d u z i r a m ,  mas n i n g u é m  s a b i a  
ao certo. M a i s  t a r d e  d e s c o b r i r a m  a p r o c e d ê n c i a .  0 Nico, um 
balseiro, v i e r a  com a febre de L o s  L i b r e s .
N a q u e l e  final de agosto, a d e s g r a ç a  e n v o l v e u  a f a m í l i a  do 
seu Ritel. A f i l h a  ma i s  velha, m o c a  b o n i t a ,  h a b i l i d o s a ,  s e n d o
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v e l a d a  na s a l i n h a  da ca s a  v e l h a  e e l e  dei i r a n d o  no  q u a r t o  da 
c a s a  nova em c o n s t r u c ã o :
- Alzira!.... - g r i t a v a .  - A l z i r a ! . . .  t r a g a  a e s p i n g a r d a  pa r a  
m a t a r  a q u e l a  p i n t a d a  na janela. L i g e i r o  que ela vai p u l a r  em 
m i m . . .
- Onça n a d a  s e u  R i t e l ! . . .  S ã o  as f l o r e s  da c o r t i n a ,  s ã o  as 
f 1 o r e s ...
- C u i d a d o  que ela vai te p e g a r ! ...
Al z i r a  t r o u x e  um chá de a n g é l i c a .  Tomou, a c a l m o u - s e  um p o u c o  
e dormiu.
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D e v e r i a  ser ‘meia - n o i t e . .  D e i x a m o s  o l a m p i ã o  a c e s o  c o m  luz 
b a i x a  e fomos p a r a  a s a l a  j u n t o  ao caixão.
D e s c u i d o  de m e i a  hora. D o n a  a l z i r a  r e t o r n o u  ao q u a r t o  p a r a  
v e r  c o m o  e s t a v a  o s o n o  do m a r i d o  V o l t o u  a s s u s t a d a ,  d e s e s p e r a d a .  
0 h o m e m  não e s t a v a  na cama. P e g a m o s  o l a m p i ã o  e v e l a s  e s a í m o s  na 
b u s c a  c h a m a n d o  p e l o  Ritel. R e v i r a m o s  a casa, o g a l p ã o ,  a 
e s t r e b a r i a  e nada. 0 d e s e s p e r o  foi t o m a n d o  c o n t a  de todos. 
G r i t o - c h o r o  de d o n a  A l z i r a  e dos me n o r e s .
M u ito longe n ã o  p o d e r i a  t e r  ido, p o i s  e s t a v a  fraco, c o u r o  e 
o s s o  de se c o n t a r  as c o s t e l a s .
_- 0 p o ç o  do cal ! - a l g u é m  s u g e r i u  .
C o r r e m o s  lá, no o u t r o  lado da casa. 0 certo. De  b r u ç o s  
a f u n d a d o .  S a c r i f í c i o  p a r a  r e t i r a r  da c o v a  o c o r p o  to d o  branco.
Era assim, ao i n c e r t o  se vi v e n d o . \
A b a n d i d a g e m  c o r r e n d o  solta, j u s t i ç a  se f a z e n d o  e d e s f a z e n d o  
n e s t a s  c a n h a d a s . 0 r i o  d i v i d i a  a Lei. Os f o r a g i d o s  e r a m  
p e r s e g u i d o s  p e l a  p o l í c i a  até à m a r gem. H o m è m  que c o n s e g u i s s e  
a t r a v e s s a r  g a n h a v a  o d i r e i t o  de v i v e r  no c o m p o r t a m e n t o  justo. Mas 
quem n a s c e  c o m  a m a l d a d e  no corpo, n ã o  se s o f r e  no d i r e i t o .  A 
t e n t a ç ã o  r e e n c a r n a v a  e as d i f e r e n ç a s  e r a m  a c e r t a d a s  com m a n u z e i o
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de armas. i 1
A v i s t e i  no fogo c e r r a d o  d o i s  f u g i n d o  n u m  c a i q u e  v i n d o  do 
lado de lá. Os da Lei a t i r a n d o  e o c h u m b o  p o r o r o c a n d o  na água. Um 
t i r o  c e r t e i r o  na n u c a  fez um d o s  h o m e n s  m e r g u l h a r .  0 o u t r o  se 
safou. Deu á m a r g e m  com um b r a c o  f e r i d o  e os o u v i d o s  z u m b i n d o  
p e l a s  b a l a s  que p a s s a r a m  de raspão.
Do morto, p e r g u n t a m o s ,  c o m  a i n t e n ç ã o  de r e s g a t a r  o corpo.
- Não v a l i a  a bóia. Que o r i o  o c a r r e g u e .  - d i s s e  o salvo.
D u v i d a r  da r a z ã o  d e l e ?  M o c o  novo, d a d o  ao t r a b a l h o ,  foi
ficando, f a z e n d o  seu p é - d e - m e i a . N ã o  se m e t e r a  m a i s  em intrigas.
E hoje, a f a m í l i a  do f o r a g i d o ?  N e g o c i a n t e s  e s t a b e l e c i d o s  
V i d a  f e ito c a n a  a p r o v e i t a n d o  t o d o s  os ped a ç o s .  L i b e r d a d e  b r o t a d a  
do g o m o  a z e d o .
M e d o  de a c e i t a r  o j u l g a m e n t o .  Q u e m  que j u l g a ?  H o m e m  j u l g a n d o  
homem. A r a z ã o ? . . .  M u i t o s  f u g i t i v o s  da j u s t i ç a  de O u t r o s  lugares, 
v i r a r a m  Lei em A m a r u . 0 Ulo f o r a g i d o  do S u d o e s t e  fora n o m e a d o  
a s s i s t e n t e  de D e l e g a d o  em Amaru. Era assim: J a g u n ç o  s u c u m b i n d o  
na m i r a  dos c o r o n é i s
Hoje, q u a n d o  a l g u é m  c o g i t a  em j a gunço, indago:
- J a g u n ç o  é a q u e l e  que m o r r e  ou a q u e l e  que m a t a ?
"haverá, setpre,tenho certeza,
UB indicador seguro 
para novos caiinhos."
-IV-
C h i m a r r ã o  i n i c i a d o  a n t e s  do a l m o ç o .  S e n t a d o s  na v a r a n d a  
s a b o r e a n d o  a e r v a  de carijó, que t r o u x e r a m  dos c a m p o s  de Palmas. 
0 r e f l e x o  do sol a b e r t o  b a t e n d o  na á g u a  a r d i a  os o l h o s  U r u g u a i ã o  
t ran qii i 1 o ! . .
Nã c u r v a  da e s t r a d a  a p o e i r a  l e v a n t a v a  em d i r e ç ã o  ao 
c a s t e l i n h o .  Q u a n d o  d e s p o n t a r a m  do m a t o  p o d e m o s  i d e n t i f i c a r  os 
c a v a l e i r o s .  M e i a  d ú z i a  de c a p a n g a s  do c o r o n e l  A n t u n e s  Nunes, 
h o m e m  de p o s s e s ,  d o n o  da m e t a d e  das t e r r a s  de p i n h e i r a i s  em 
A m a r u  .
E n q u a n t o  os outros, à s o m b r a  de um plátano, a g u a r d a v a m  
f a r o l a n d o ,  um d o s  homens, i n d i v í d u o  p a r r u d o ,  s u b i u  a e s c a d a r i a  
c a s t i g a n d o  os d e g r a u s  com r i s c o s  de e s p o r a .  S d i s t â n c i a  de c i n c o  
ou s e t e  m e t r o s  e s t a n c o u  no p á t i o  em p o s i ç ã o  suspeita. Sem 
s a u d a ç ã o ,  f a l o u  g r o s s o  e c a v e r n o s o :
- A c e r t o  de c o n t a s  por p a r t e  do c o r o n e l  A n t u n e s  Nunes.
As c o n t a s ,  ás quais se r e f e r i a ,  e r a m  que o coro n e l
i n v a d i a  as t e r r a s  dos c o l o n o s  p a r a  r o u b a r  m a deira: cedros, loros,
\
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g r á p i a s ,  c a n j e r a n a s  e c a b r i ú v a s .  D o u t o r  Carlos, em d e f e s a  dos 
d i r e i t o s  dos c o l o n o s ,  e m b a r g a r a  tudo. P r e n d e r a  até j unta de b o i s  
nas p i c a d a s  do mato.
P r e s s e n t i  no ar fu m a ç a  de p ó l v o r a  e c h e i r o  de c h i f r e  
queimado.
0 c o l o n i z a d o r  e r g u e u - s e  de p r o n t o  e p a s s o U - m e  a c u i a  com
t
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b o m b a  de pr a t a ,  bojo e trocai de ouro. Foi ao e n c o n t r o  do 
v i s i t a n t e  c a m i n h a n d o  lento. U m a  t r e m u r a  se a p o s s o u  do meu corpo. 
D e r r a m e i  a e r v a  e s t r a g a n d o  o c h i m a r r ã o  r e c é m  c e v a d o ,  ao ver o 
c a b o c l o  de a r m a  em pünho. D o u t o r  C a r l o s  b e m  p e r t o  do h o m e m  falou 
c a l m o  com a u t o r i d a d e  no sotaque:
- Me dá o r e v ó l v e r ,  p o r  favor!
0 m a c h o  t i t u b i o u  a n t e s  de ceder. De p o s s e  da arma, a b r i u  o 
t a m b o r  e r e t i r o u  c o m  a p o n t a  da un h a  as balas, u m a  por uma: seis. 
Da p a l m a  da m ã o  s e m e o u - a s  n u m  c a n t e i r o  de a m o r - p e r f e i t o .
- Toma, a s s i m  fica m e l h o r  e v o c ê  não vai se m a c h u c a r  - d i s s e  
d e v o l v e n d o  a arma.
C om os b r i o s  o f e n d i d o s  o p a u - m a n d a d o  quis r e a g i r  no c o r p o - a -  
corpo. 0 E n g e n h e i r o  nem se e s q u i v o u ,  m i r o u  o a l v o  pe l a  aba do 
c h a p é u  e d e s f e r i u  um b i c o  de b o t a  no m e i o  das p e r n a s  do 
g r a n d a l h ã o .  Só se o u v i u  g e m i d o s  de um c o r p o  r o l a n d o  e s c a d a  
a b a i x o
A c o m o d a d o  na sela com a m i o  na v i r i l h a  d e s c a m b a r a m .
E n q u a n t o  r e f a z i a  o amargo, D o u t o r  C a r l o s  s e n t a d o  de p e r n a s  
c r u z a d a s ,  a s s i s t i n d o  a p o e i r a  v o l t a n d o  em r e d e m o i n h o  me chamou.
- Sebas, - e l e  me t r a t a v a  a s s i m  - c o r a g e m  e v a l e n t i a  são 
c o i s a s  d i f e r e n t e s .  C o r a g e m  é a c o n f i a n ç a  que se tem c o n s i g o  
mesmo, força i n t e r n a  p a r a  e n f r e n t a r  as a d v e r s i d a d e s  do m u n d o  com 
m i o s  limpas, c o m  c l a r e z a  de e s p í r i t o . A v a l e n t i a  se o c u l t a  na 
d e s c o r a g e m  de e n f r e n t a r  a v e rdade. \\
ú n i c a  v e z  que ouvi o " g e n h e i r o  das o r o p a s "  - c o m o  d i z i a  






V e r d a d e  d e f i n i d a :  o rio ver t e ,  verba, corre, escoa, não no 
d i r e t o  do d e s n í v e l . Ao d e s c a m b a r  d a s  r i b a n c e i r a s  c a v a  o c o r r e d o r  
normal nos e n t r e s s e i o s .  Nos p j a n o s  da t e r r a  a r r a n j a  os m e a n d r o s  
r e c u r v a d o s  nas m a rgens. E m p e r r a r  o f l u i r  das á g u a s  é atar um c i p ó  
g u a i m b é  ha g a r g a n t a .  Q u a l q u e r  ser v i v e n t e  engasga, f a l t a  o 
fôlego. F i c a  um c u s p e  e n c a t a r r a d o  que n ã o  se po d e  soltar. A 
n a t u r e z a  faz p e r f e i t o ,  mas os h o m e n s  n ã o  e n t e n d e m  de d e f inição.
O b s e r v e i  do p a s s a d o  o que n ã o  se p o d e  s o m a r  e do p r e s e n t e  o 
que não se de v e  d i m i n u i r .  R e v e n d o  o n o v e l o  da vida, onde o h o m e m  
a n d a  s e m p r e  à ca t a  do fio da me a d a :  senti, s o l i t á r i o ,  na v aranda, 
a p r i m a v e r a  c h e g a n d o  s o n a m b u l  ent a , v ê m - q u e - v ê m  ,• n ã o - v ê m - r e v ê m  
F r i o  de i n v e r n o  d e m o r a d o ,  e n c h e n t e  e s p i c h a d a ,  s e g u i d a  de g e a d a  
g r o ssa. Os b r o t o s  das r a m a s  de m a n d i o c a  f e n e c e r a m  no a b r i g o  
c o b e r t o  das rocas. P e n s e i  nos a g r i c u l t o r e s  que p e r d e r a m  a f o nte 
do r e p l a n t a r  M u d o s  p e n s a r e s !
Olhei por o l h a r  e vi na s i l h u e t a  do h o r i z o n t e  os ipês 
s o b r a d o s  na e n c o s t a  do m o r r o  no r u m o  de I r a h i . F l o r e s c i a m  ali os 
a m a r e l o s  e a colá os roxos.
E s t a v a  p r o n t o  pra sair, e s t i c a r  as c a n e l a s  até o Bar do 
F i s c h m a n n ,  dar uma e s p i a d a  no c o s t u m e i r o .  0 F i s c h m a n n ? . . .  A l e m ã o  
c h e g a d o  ap ó s  a P r i m e i r a  G u e r r a .  Maneta, t e n d o  o b r a c o  d i r e i t o  
a p a r a d o  no e n c o s t o  do ombro. R e f e i t o ,  a p o r t a r a  com a f a m í l i a  e 
p o r  i n f l u ê n c i a  do D o u t o r  C a r l o s  se instalou. C o n s t r u i u  de p e d r a
-V-
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b r u t a  um b a r . "  Bar do P o r t o”, d e r a  o nome, p o r é m  de l e g i t i m o  
Bar do F i s c h m a n n " ,  b a t i z a m o s .  Da m a r i n h a  alemã, se dizia. 
D e s c a r t o  em f a lar das c o m i d a s  p r e p a r a d a s  p e l a  dona E d e l t r a u d .  Os 
p e i x e s  p r e f e r i d o s  e r a m  d o u r a d o  e g r a m a t ã  s e m p r e  frescos, p e s c a d o s  
com uma fisga. Esguio, minto, ma g r o ,  de c a l ç ã o  d e s c i a  à m a r g e m  
do rio, com uma fisga p e q u e n a  e m  f o r m a  de tridente. A n t e s  de 
m e r g u l h a r  p r e n d i a - a  na b o c a  e s u m i a ! ... R e t o r n a v a  s e m p r e  com um 
p eixe fisgado. N u n c a  s a c r i f i c a v a  os peque n o s .
C o n t a m  as p e s s o a s  c o e r e n t e s ,  que nu m a  feita f i s g a r a  um 
surubi com m a i s  d e  c e m  q u i l o s . ,0  p e i x e  f i s g a d o  n a d o u  rio a c i m a  na 
fuga da morte. D u r a n t e  a luta, o e x - m a r i n h e i r o  c a v a l g o u - o  até 
p e r t o  de P o r t o  Novo. A l e g o u  que d e s i s t i r a  da t e n t a t i v a  em v i r t u d e  
da d e s p r o p o r ç ã o  das forças. T o d a v i a ,  e n t r e  o mito e r i t o  
p e r m a n e c e  o dito: c a n s a m o s  de c o m e r  d o u r a d o s  com ma i s  de q u i n z e  
quilos a s s a d o s  no forno.
M e r g u l h a d o  nos a f i n s  d a s  i d é i a s  de c i d i  ficar. Perdão, me 
embaraço. H a v i a  s i d o  c o n v i d a d o  p a r a  f a z e r  uns a c o r d e s  no C T G  e 
s a b o r e a r  um c o s t e l ã o  e p o r c o  a o  r o l ete. F e s t a  de a n i v e r s á r i o  de 
um pe ã o  Não p o r  i n i m i z a d e s  o u  i n t r i g a s  p o l íticas. N u n c a  fui 
p o l í t i c o  ou c a n d i d a t o .  E n g a n o  n o s  d o i s  sentidos. Todo homem, 
ouvi do c o l o n i z a d o r ,  qu a n d o  s i n g r á v a m o s  rio acima, r e t o r n a n d o  de 
S a n t a  Fé, é um elo p o l í t i c o  e a p o l í t i c a  um ato do c o t i d i a n o .  
Trad u z i  da vi d a  que c o m u m  é o d i a - a - d i a ;  a v i r t u d e  é o v i r - a - s e r  
e a c o v a r d i a  é o não-ser. A p r e n d i  a d i s t i n g u i r  a q u e l e s  que 
a r q u i t e t a m  o m u n d o  d a q u e l e s  que n a d a  fazem. C o n s i d e r o  um 
d e s p e r d i ç o  não ter a n o t a d o  os c o n t o r n o s  do p a s s a d o  e c í r c u l o s  do 
p r e s e n t e  para p r e c i s a r  as c r u z e s  v i n d o u r a s .  A p e n a s  a s s e n t e i - m e  na 
co n s c i ê n c i a .  A d e c i s ã o  de n ã o  ir ao a n i v e r s á r i o  do J a n u á r i o  
c o n s i s t i a  no c o m u m  Não me a g r a d a v a  a m a n e i r a  de c o m o  ele 
p o l i t i c a v a  as v i r t u d e s  do T h e o b a l d o .  No vir - a - s e r ,  a c a s o  f a l t a s s e
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m ú s i c a  para o d e l e i t e  d 05 c o n v i d a d o s  eu d e s a t a r i a  o d e c i d i d o ,  
m a s  m e s t r e  R a d a e l  h a v i a  a t r a v e s s a d o  o r i ó  p e l a  m a n h a  e c e r t a m e n t e  
s e n t i r i a  na f u m a c a  o c h e i r o  de c a r n e  a s s a d a .  C h e g a r i a  e m i n h a  
a u s ê n c i a  não s e r i a  notada.
S a t i s f e i t o  em ficar, l e m b r e i - m e  d o  p o e m a  " R e m o e n d a "  que há 
t e m p o s  d e s e j a v a  m u s i c á - l o ,  m a s  n ã o  h a v i a  d e c o r a d o .  L e m b r a v a - m e  
d o  final:
“M e l a r  o ca f é  
d e s t e  p o v o  sem fé 
d e s t a  a n t i g a  moenda."-
C a m p i e i  n a s  g a v e t a s ,  m a s  n ã o  e n c o n t r e i  o escrito. D e s i s t i  da 
p r o c u r a  com o c h i a r  da c h a l e i r a .
A n tes de e n c i l h a r  o a m a r g o  t o m e i  m a i s  um gole. C a c h a ç a  ruim. 
“P i n g a  B o a“, boa de m a r c a  e q u a l i d a d e  e r a ' a  dos Polacos, q u a n d o  
t i n h a m  o a l a m b i q u e  nas M a r o m b a s  à d i r e i t a  do  rio. A q u e l a  sim d a v a  
g osto. Q u a n d o  a g e n t e  d e s p e j a v a  a b r a n c a  no copo, fazia c o r o a  
D u r o u  pouco, n ã o  que b e b e s s e m  t o d a  a pinga, c o m o  c o m e n t a v a m  
a l g uns. V e n d i a m  m u i t o  com f r e g u e s i a  certa. Até de A m a r u  b u s c a v a m  
os barris.
0 d i n h e i r o  fácil d e s v i r t u a  os h o m e n s  de p u l s o  fraco. 
A c e n a d o s  por b o m  preco, v e n d e r a m  t u d o  ao T h e o baldo. C o m o  a 
f a z e n d a  e s t i v e s e  de e x t r e m a ,  a u m e n t o u  a c e r c a  e s o l t o u  o g a d o  no 
c a n a v i a l .  A c a s a  do e n g e n h o  v i r o u  e s t r e b a r i a  e os c o c h o s  de 
f e r m e n t a ç ã o  se t r a n s f o r m a r a m  em c o c h e i r a s . Nllava um c o r t e  a m a r g o  
na s a l i v a  ver as v a c a s  r u m i n a n d o  cana, se b a b a n d o  de g u a r a p a  e a 
g e n t e  ser o b r i g a d o  a t o m a r  e s t a  c o i s a  ardida.
V i s l u m b r e i  s o b r e  o pé de m a r i a - m o l e  um b a n d o  de c o r v o s  
v o a n d o  em d i r e ç ã o  à fazenda. O u t r a  rês m o r t a  de f r a q ueza, 
i m a g i n e i  na hora, c o n c l u i  no alvo. 0 m o m e n t o  se d e d u z  p e l o s  
r a s c u n h o s  do p a s s a d o .  0 d i f í c i l  é t r a d u z i r  o amanhã.
Nas i n c e r t e z a s  s e m p r e  me vem a d e f i n i ç ã o  de T i n g u a r a .  
--- S e b a s r t  ião do Aracá, o f u t u r o  ê um p o n t o  em branco.
\
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, / “Has resta ub espaço,
Pedaço profundo 
Do ente pensante,
Que enquanto pensante 
Por nada do sundo 
É posto es prisão.”
- VI -
Cosi é la vita: m e z z a  s t o r t a  e m e z z a  d r i t a . "  - Seu
%
P e r c í l i o  s e m p r e  d i z i a  q u a n d o  a l g u m a  coisa, a l g u m  n e g ó c i o  não 
t r a n s c o r r i a  c o n f o r m e  o p r e v i s t o .
D u a r a n t e  a m i n h a  v i v ê n c i a  a s s i m i l e i  o a p r e n d i z a d o .  N a l g u n s  
t e m p o s  as b o r b o l e t a s  v o a m  r e f e s t e l a d a s ,  n o u t r o s  a d o r m e c e m  
grávidas. Se eu t i v e s s e  l e v a d o  a g a i t a  a l ç a d a  no ombro, os 
m e l ódicos, ao certo, t e r i a m  a m e n i z a d o  os â n i m o s  E n t ã o  fui da 
vida m e i o  torta. M e s m o  que o P o r f í r i o  e s t i v e s s e  na b o d e g a  dos 
S t r e e c h  com o p r o p ó s i t o  dè d e s a f i a r  os b a l s e i r o s  de C a s c a l h o ,  eu 
co m o  do n o  da gaita, t e r i a  tido, talvez, a s o r t e  de a p a z i g u a r  o 
c a lor d a q u e l e s  h o m e n s  que a g u a r d a v a m  as c h u v a s  com a n s i e d a d e .  A 
d i s c u s s ã o  c o m e ç o u  p o r  c a u s a  do r o u b o  de m a d e i r a s  em R i o  dos 
Ladroes. D i s s e  por dizer, i m p e n s a d o :
São t o d o s  l a d r õ e s  de m a d e i r a  de b a l s a s  e s t o u r a d a s  na
c o r r e d e i r a  a n t e s  do r e m a n s o  do r i o  das Antas.\
Mal t i v e  t e m p o  de a c o t o v e l a r  o balcão, d e r r u b a n d o  o b a l e i r o  
r e d o n d o  e d a r  de s e r e l e p e  p o r  c i m a  de um b a n c o  comprido, e s t i r a d o  
ao longo da parede, s a l t a n d o  p e l a  janela. Q u a n d o  dei por fé, 
e s t a v a  do lado de fora p r o c u r a n d o  o livre. A i n d a  me l e m b r o  de ter 
c o r r i g i d o  a ofensa, mas P o r f í r i o  s a i u  pela p o r t a  c h e r e n g u e a n d o  o 
ar, b r i g a n d o  com os gestos. Os p r e s e n t e s  r i r a m  da cena. Mais
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tarde d e p u s e r a m  erç j u í z o  c o n f i r m a n d o  o v e r d a d e i r o .
0 P o r f í r i o  v e i o  t i p o  a n c a  acuada. Fui r e c u a n d o  de c o s t a s  em 
d i r e ç ã o  ã s e r r a r i a ,  um t e r r e n o  e m e n d a d o .  S e m  p o d e r  v e r  o de 
trás, dei c o m  o c a l c a n h a r  de a p o i o  n u m  t o c o  e caí de costas, 
e s p a r r a m a d o  no m e i o  dos c a v a c o s  e s e r r a g e m .  N ã o  f o s s e  o r á p i d o  em 
me l e v a n t a r  t e r i a  s i d o  e s p e t a d o .  A a d a g a  fez um b u r a c o  fe i o  na 
s erragem, b e m  na m a r c a  do meu peito, se a c a s o  t i v e s s e  ali 
p e r m a n e c i d o .
S enti que o P o r f í r i o  n ã o  e s t a v a  b r i n c a d o  com o s é r i o  da 
raiva. S a n g u e  de j a g u n ç o  q u a n d o  e s q u e n t a  q u e i m a  o fio da razão. 
Eu, pe l a  v i v ê n c i a ,  p o s s u i a  um t i n o  m a i s  pe n s a d o .  No a t i ç a m e n t o  
da r inha g r i t e i :
A c e r t o  comum! - a l g o  de e s q u e c e r  o d i t o  e b e b e m o r a r  com 
g r a s p a  boa, v i n d a  do B a t i s t e l l o .
De n a d a  a d i a n t o u  o c h a m a m e n t o  p a c i f i c o .  Ele i n s i s t i a  em me 
matar, me c o r t a r  em p e d a ç o s .  N a q u e l e  m o m e n t o ,  fim de vida, 
v i s l u m b r e i  meu c o r p o  t r i n c h a d o .  R a c i o c i n e i  nas d o r e s  das p a r t e s  
cortadas. Ds p e d a ç o s  s e p a r a d o s  a r d e n d o  n o  d e s e n c o n t r o  do corpo, 
heu s a n g u e  f e r m e n t o u  ao s e n t i r  a v i d a  d i l u í d a  num t a b u l e i r o  de 
xadrez. J o g o  sujo, o da vida. E s t a v a  o P o r f í r i o  f e i t o  peio, que 
era dos m a d e i r e i r o s  de Rio dos L a d r o e s ,  d i s p o s t o  a m a t a r  ou 
m o r r e r  p a r a  d e f e n d e r  o p o d e r  do bispo. F e i t o  cavalo, p u l a n d o  
o b s t á c u l o s  p a r a  h o n r a r  a rainha. No final, f e i t o  um t o d o  t o l o  se
s u i c i d a n d o  p a r a  s a l v a r  o rei. V a l o r e s  b e s t a s  da e x i s t ê n c i a
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p e r d i d o s  n u m a  f a l s a  jogada. E n t r e  o f u g i r  de costas, q u a n d o  
p e r c e b i  e s t a v a  e n c u r r a l a d o  c o n t r a  d u a s  p i l h a s  de m a d e i r a  
gradeada. F a t o  c o n c r e t o :  vi u r u b u s  r o n d a n d o  em c í r c u l o .  Num 
v o l t e i o  r á p i d o  p u x e i  o r e v o l v e r  e a l e r t e i :
- P á r a  ou atiro!
A ga n a  d e l e  n ã o  o u v i u  a voz do d e s e s p e r o .  E n f e z a d o  v e i o  se
o i t a v a n d o .  se o i t a v a n d o ,  c a d a  v e z  mais perto, p o i s  o h o m e m  era 
b o m  de d e s t r e z a .  N ã o  me r e c o r d o  se falei ou p e n s e i  um " d e u s  me 
livre". Q u e s t ã o  de p 1 i n g u e - p 1u n g u e ! Q u a n d o  a a d a g a  s a n g r o u  m i n h a  
m ã o  e s q u e r d a ,  d e d i l h e i  o g a t i l h o .  Um t i r o  só no o l h o  da testa. 
T o m b o u  m a c i o  na s e r r a g e m .  E s t a v a  p r o n t o  o r e s u m o  da d i s c u s s ã o ,  
c a u s o s  s e m  a s s u n t o s .  B a n a l i d a d e s ! . . .
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Q u a n d o  do n a  C a t h a r i n a  s o u b e  do n a m o r o  de C l a r a  L u r d e s  c o m  o 
H e l m u t h  H e r r m a n n ,  t e v e  r e c a í d a  de uma d o e n c a  a n t i g a  e a t a q u e  de 
nervos. N ã o  p o d i a  c o n c e b e r  que sua -Filha, p r o t e g i d a  de N o s s a  
S e n h o r a  de L o u r d e s  d e s e j a s s e  se c a s a r  com um a l e m ã o  l u t e r a n o .  Se 
a i n d a  fosse a l e m ã o  c a t ó l i c o ,  m e s m o  c o n t r a g o s t o ,  p e r d o a r i a  a 
o r i g e m  na a f i n i d a d e  da c r e n ç a .  M i s s a  das s e i s  na q u a r t a - f e i r a  de 
c i n z a s . E n q u a n t o  o p a d r e  A t a n á s i o  p r o f e r i a  o o f e r t ó r i o ,  
J o s e p h i n a ,  c o m a d r e  de c r i s m a  c o c h i c h o u :
Comadre,- m a d r e  de dio, t e n h o  uma c o i s a  h o r r í v e l  pra 
contar. A n o s s a  C l a r a  L u r d e s  a n d a  de n a m o r o  c o m  o H e l m u t h .  Já faz 
tempo. D e s d e  a ú l t i m a  f e s t a  de N o s s a  S e n h o r a  do C a r a v á g i o .  Eu não 
t i n h a  c e rteza, c o m a d r e ,  por is s o  n ã o  falei antes. Mas a g o r a  eu 
d e s c o b r i . Ele e s p e r a  e l a  t o d a s  às n o i t e s  na s a í d a  do c o l é g i o .  
N a m o r o  às e s c o n d i d a s ,  c o m a d r e !
Coi t a d a !  D o n a  C a t h a r i n a  s u s p i r o u  fundo, b r a n q u e o u  os o l h o s  e 
d e s m a i o u .  As m u l h e r e s  p r e s e n t e s  s o c o r r e r a m  sem s a b e r  a c a u s a  do 
i n c i d e n t e  P r o v i d e n c i a r a m  sal c o m  v i n a g r e  e f i z e r a m  c o m p r e s s a s  
nos p u l s o s  e na fonte. R e c o b r a d o  os s e n t i d o s  d e s a t o u  em c h o r o  
s o l u ç a d o .  Aos g r i t o s  d i z i a  r e p e t i d o :
- M a d r e  de dio, s a l v a i - m e  N o s s a  S e n h o r a  de Lourdes.. .
T o m o u  um c a l m a n t e  que a irmã A p a r e c i d a  b u s c a r a  às p r e s s a s  
na c a n ô n i c a .  Seu P e r c í l i o ,  que j o g a v a  t r ê s - s e t e  no s a l ã o  
p a r o q u i a l ,  foi a v i s a d o .  Q u i s e r a m  l e v á - l a  ao h o s p i t a l ,  re l u t o u ,
27
e s p erneou, n ã o  quis. , /
Em c a s a  o m a r i d o  foi i n f o r m a d o  da d e s v e n t u r a .  Os a t a q u e s  
v oltaram. M a n d a r a m  c h a m a r  o m é d i c o  que d e m o r o u  um tempo, p e l o  
s i m p l e s  de e s t a r  j o g a n d o  b o l ã o  no C e n t r o  C u l t u r a l .  R e c e i t o u  
m e d i c a m e n t o s .  0 m é d i c o  c o n h e c i a  a doença, p o i s  e s t i v e r a '  
i n t e r n a d a  q u a n d o  da g r a v i d e z  da ú l t i m a  filha. E n x a q u e c a  de m u l h e r  
se a p r o x i m a n d o  da m e n o p a u s a
Era ela q u e m  c o n t a v a  se b e n z e n d o  e j u r a m e n t a n d o  ao la d o  da 
imagem e m o l d u r a d a  no q u a d r o  na sala:
- A p r i m e i r a  vez foi no h o s p i t a l .  Ela a p a r e c e u  d i v ina, to d a  
de branco, c o m  r o s á r i o  n a s  mãos. Q u a n d o  eu quis falar, a 
e n f e r m e i r a  v i n h a  vindo. E n t ã o  a S a n t a  s u m i u  d e v a g a r i n h o  
e n v o l v e n d o  os pés do c r u c i f i c a d o  na parede. Eu s o f r i a  m u i t o  
com a b a r r i g a  c r e s c e n d o ,  c o m  a s i a  e â n s i a  de vôm i t o s ,  r e z a n d o  
pela m i n h a  s a l v a ç ã o ,  d o r  de a g ú e n t a ç ã o  de mãe. Então, n u m a  tarde, 
fui o l h a r  as a v e n c a s  que b r o t a v a m  à b e i r a  da c a c h o e i r a  que 
a t r r a v e s s a v a  a e s t r a d a  da n o s s a  terrá, no lado de cima. S e n t i  uma 
t o n t u r a  e me s e n t e i  n u m a  p e d r a  p r a  m o l h a r  o r o s t o  com á g u a .  Vi no 
e s p e l h o  da á g u a  o r e f l e x o  de u m a  i m a g e m  e n t r e  os g a l h o s  do a n g i c o  
é a cas c a t a .  Q u a n d o  v o l t e i  as v i s t a s  p a r a  a á r v o r e ,  a S a n t a  
e s t a v a  lá, v i s í v e l ,  viv i n h a .  A j u n t e i  as m ã o s  em o r a ç ã o  de p e d i d o ,  
pelo meu b e m  e da cr i a n ç a .  A Santa, divina, a n u n c i o u  d e s g r a ç a s .  
Di sse que uma v í s p o r a  - d o n a  C a t h a r i n a  f a l a v a  assim, m a s  e u  a c h o  
que qu e r i a  d i z e r  v í b o r a  - t r a n s f o r m a r i a  C a s c a l h o  num d i l ú v i o  
d'água. P r o m e t i  p e l a s  n ã o  d o r e s  do parto, m a n d a r  c o n s t r u i r  ali 
mesmo, ao lado da queda, uma c a p e l a  de p e d r a  e c o l o c a r  sua 
imagem. 0 n o m e  da f ilha s e r i a  C l a r a  Lurdes, po i s  a S a n t a  me d i s s e  
que ia ser u m a  menina.
P e d i d o  aceito, p r o m e s s a  c u m p r i d a .  0 marido, seu P e r c i l i o ,  
m a r c e n e i r o  e e s c u l t o r  e n t a l h o u  na g r u t a  a i m a g e m  da Santa,
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i n a u g u r a d a  c o m  m i s s a  /e a b ê n c i o  do p a d r e  Áur e o .
P a d r e  Áu r e o ,  e s s e  sim que era p a d r e !  I g n o r a n d o  a l g u n s  
pecados, p o d e r i a  s e r  b e a t i f i c a d o .
Num d o m i n g o ,  e n c o n t r e i - m e  c o m  e l e  na pr a c a .  A p e r t e i - l h e  a 
m ão e p e d i :
- Padre, o s e n h o r  me a b e n ç o a ?
S a b e m  o que e l e  me r e s p o n d e u  d e p o i s  de s e n t a r m o s  n u m  b a n c o  
da p r a c a ?
S e b a s t i ã o ,  p a d r e  n ã o  é n e n h u m  Deus, n e m  D e u s  n u n c a  foi 
Padre; r a z ã o  p e l a  qual n e n h u m  P a d r e  s u b i r á  a o s  c é u s  f e i t o  Elias. 
A bênção, t o d o s  p o d e m  p e d i r  e t o d o s  p o d e m  c o n c e d ê - l a .  Tod a v i a ,  a 
e s s ê n c i a  r e s i d e  na i n t e n ç ã o  do d e s e j o  e no  i n v o c a r  da o f e r e n d a .  A 
v i d a  p a s s a  e t o d o s  q u e r e m  viver, mas m u i t o s  p e r d e r a m  o e l o  da 
magia. 0 v i v e r  só t e m  s e n t i d o  c o m  magia. S e  v o c ê  e s t i v e r  lá, 
a p o n t o u - m e  o r i o  - e d e i x a r  seu p e n s a m e n t o  v o a r  nas a s a s  do 
m a r t i m - p e s c a d o r  s e n t i r á  a s e p a r a ç ã o  das v i d a s  n o  ar, na t e r r a  e 
na água. A s e p a r a ç ã o  n ã o  s i g n i f i c a  d i v i s ã o ,  m a s  a c o m u n h ã o  dos 
a c o r d o s  d o  U n i v e r s o .  D e v e m o s  p e s c a r  e c o m e r  o n e c e s s á r i o ;  c a s o  
i n v e r s o  nós n o s  t r a n s f o r m a r e m o s  em p i r a n h a s  que a t a c a m  o boi mais 
f raco i m o l a d o  á m a r g e m ,  a b a i x o  da t r a v e s s i a .  P e d i u  m i n h a  b e n ç ã o ?  
V i v e r á s  o b a s t a n t e  p a r a  r e l a t a r  a l g u n s  r e t a l h o s  da h i s t ó r i a .
L e v a n t o u - s e ,  p e g o u  m i n h a  m ã o  e me pediu:
- A s u a  b ê n ç ã o ,  S e b a s t i ã o  do A r a ç á ?
F i q u e i  s e m  s a b e r  o que d i z e r  n a q u e l e  instante. Tomei
\
c o r a g e m  e falei firme:
- A v i d a  eterna, p a d r e  Áureo!
Ele me a g r a d e c e u  e s u m i u  na p e r e g r i n a ç ã o  de s e u s  passos, 
e n q u a n t o  e u  p e r m a n e c i  s e n t a d o ,  f u m a n d o  e m b a s b a c a d o .
Q u a n d o  fui j o g a r  a c h e p a  fora, vi o s a c r i l é g i o  no e n c o s t o  
do banco.. 0 e m b l e m a  " t h e o” g r a v a d o  no c o n c r e t o .
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ali,
ôue eu quero chegar,
Abraçar aquela nuvea,
Segurar ua raio de sol,
Pisar na linha do horizonte..."
-  V I I I  -
N o i t e  t e n e b r o s a  p a r a  dormir., p e s a d e l o !
D e i t e i  no a c o n c h e g o  de u m  c l i m a  ameno, bom p a r a  d o r m i t a r  
e n r o s c a d o  d e b a i x o  da c o b e r t a  de p e n a s  de pato. N ã o  t i nha 
c o m p r o m i s s o s  p a r a  d e s l i g a r  o sono. P e n s a m e n t o s  l e v e s ,  c o m  a 
c e r o u l a  a b o t o a d a  e o e s p í r i t o  a p a z i g u a d o ,  a d o r m e c i  na c a n d u r a  do 
r io .
Vi a n a s c e n t e ,  p e q u e n o s  veios, r e g a n d o  o c o r p o  da terraj 
c o r a c ã o  p u l s a n d o ,  e s p r e i t a n d o ,  a l a r g a n d o ,  ora c o r r e n d o  
a p r e s s a d o ,  ora b a t e n d o  lento, b u r b u r i a n d o  n o s  p e d r e g u l h o s  ao pé 
d o s  i n g a z e i r o s  floridos. A g u a  e n t r a n d o  e s a i n d o  da a n t i g a  ceva 
p a r a  p i a b a  e m b a i x o  do pé de g u a b i r o b a .  B a r u l h i n h o  s a l u t a r  ao 
o u v i d o  p a r a  i n d u z i r  a m e n t e  a i m a g i n a r  a vi d a  se a l o n g a n d o  
a f e t u o s a ,  sem t e n t a ç ã o  de d e s v i r g i n a r  o h o r i z o n t e .
0 b i g uá?. . . S o m e n t e  d u r a n t e  o dia m e r g u l h a  à caca, à n o i t e  
se o c u l t a  sob as a s a s  do amanhã.
\F e r r e i  no s o n o  a n t e s  de c o n c l u i r  a p r è c e  de a ç ã o  de graças.
Vi s u r g i n d o  s o b r e  as á g u a s  o c l a r ã o  a r r e d o n d a d o ,  t r o c a  de 
lua. A p a r e c e u  d i s t a n t e  um c a n o e i r o .  A c l a r i d a d e  g u i a v a  o remador. 
E t e r n i d a d e  em varar! 0 s o n h o  a c o m p a n h a v a  o h o m e m  s i n g r a n d o  a 
lentidão. B i c o u  o d è s p r a i a d o ,  m i s t u r a  de c a s c a l h o  e areião. 
A m a r r o u  a c a n o a  nu m a  raiz de a n g i c o  l a v a d a  p e l a s  cheias. Eu 
p e s c a v a  s e n t a d o  n u m a  pedra. N ã o  p e g a v a  p e i x e  n e n hum. D e s d e
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qu a n d o  se p e g a  p i n t a d o  q u a n d o  o luar r e t r a t a  o f undo do r i o ?
0 c a n o e i r o  c o m e ç o u  a a n d a r  p e l o  d e s p r a i a d o .
Eu q u e r i a  g r i tar. A v o z  n ã o  saia, t r a n c a d a  na g a r g a n t a .  
Mama mia, o h o m e m  c a t a v a  e s t r e l a s  e n ã o  v i a  o e n r o d i l h a d o  
a l ç a n d o  o b o t e  na t r a j e t ó r i a  do c a m i n h o .  0 m e u  a l e r t a  n ã o  saía! 
M i n h a  a n g ú s t i a ,  o d e s e s p e r o  t e n t a v a  l i v r a r  o h o m e m  da urutu. 
T o c o ú  o pé e vi a b i c h a r r a  g o l p e á - l o .  0 h o m e m  s a l t o u  de l a d o  
l e v a n d o  a m ã o  ao rosto. D e s g r a ç a  s u f o c a d a !  E u  v i a  e o u v i a  tudo, 
até o b a r u l h o  n o  p e d r e g u l h o ,  mas não p o d i a  falar, n e m  s a i r  dali: 
P a r e c i a  uma e s t á t u a  e m p u n h a n d o  u m  caniço.
R e t i r o u  a m ã o  da face d i r e i t a .  E s t a v a  m a n c h a d a ,  picada. E a 
c o b r a  ali, em  pé, q uero dizer, s u s p e n s a  na p o n t a  da cauda, 
r e g u l a n d o  a a l t u r a  do homem. D e s d i g o ,  s a t a n á s ,  d u a s  c a b e ç a s  
v i s í v e i s  0 r e v ó l v e r ,  p e n s e i  em m a n d a r  bala, a c e r t a v a ,  s e m p r e  fui 
bom na p o n t a r i a .  E s f a c e l a v a  o mon s t r o ,  a b r i r i a  a b a r r i g a  c o m  a 
faca e r e t i r a v a  o f í g a d o  p a r a  a p l i c a r  na p i c a d a ,  u m a  t e n t a t i v a  de 
salvação. 0 r e v ó l v e r  ali, f a z e n d o  p e s o  na c i n t u r a , a mão em n a d a  
obedecia.
A s s o m b r a ç ã o !  A c o b r a  se r e t o r c e n d o  em v u l t o  v i r o u  m u l h e r  
falante:
- A s s u s t a d o ? . . .  M e u s  b e i j o s  n ã o  matam. Eu s a b i a  que v o c ê  
v iria e quis lhe f azer uma s u r p r e s a .  - f a l a v a  r e f e s t e l a d a ,  
e n r o l a n d o  e a l i s a n d o  os ca b e l o s .
B rincos, c o l a r e s  e p u l s e i r a s  r e l u z i a m  as v e s t e s  da r i q u e z a  e 
o p u lência. 0 h o m e m  p a r e c i a  h i p n o t i z a d o ,  n ã o  reagia, n e m  ao 
susto, nem à p r o v a ç ã o  da s e r p e n t e .  A c r e d i t o  que se eu e s t i v e s s e  
no lugar dele, m e s m o  s o n h a n d o ,  s o l u c i o n a v a  o caso. A c o b r a  de 
a n t e s  e s t a r i a  e s t i r a d a .  C o b r a  a trai chumbo, s ó  na c a b e ç a  p a r a  n ã o  
e s t r a g a r  o couro. No c a s o  p r e s e n t e ,  d u a s  b a l a s  s e r i a m  g a s t a s ,  
pá-pã. A m u l h e r  de agora, b e l e z a  frond o s a ,  a c a r i n h a v a ,  e nós d o i s
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ín a d a n d o  ao luar, s e r i a  o m í n i m o  que p o d e r i a  aco n t e c e r .
0 p e s a d e l o  não t e r m i n a v a .  A m u l h e r  se a p r o x i m o u  e e n l a ç o u  o 
b r a c o  do homem. V i e r a m  a n d a n d o  e s e n t a r a m - s e  n u m  t r o n c o  de c a n e l a  
e n c a l h a d o ,  p r ó x i m o  de o n d e  me e n c o n t r a v a .  P e l a  conversa, d e d u z i  
que ela i n s i n u a v a  o h o m e m  a d e s i s t i r  de a l g u m  propósito:
- D e s i s t a  d e s s a  i d é i a  o b s e c a d a  de i m p e d i r  o p r o gresso. V o c ê  
n ã o  c o n s e g u i r á .  C o n t r a  a f o r ç a  do p o d e r  do E s t a d o  e do C a p i t a l  
n ã o  há r e s i s t ê n c i a .  0 p o d e r  e d i t a  as n o r m a s ,  r e s t a  ao p o v o  a 
o b e d i ê n c i a .  Um H o m e m  só  n ã o  p o d e  c o n s t r u i r  as p a r e d e s  do mundo, è  
i m p o s s í v e l  c o n s t r u i r  m u r a l h a s  s e m  a m a r r a r  as pedras, é o jogo, 
e s p é c i e  de dominó. Aliás, o m u n d o  é e d i f i c a d o  com pedras. 
Q u e b r a - s e  a p e d r a  p a r a  se f a z e r  p e d r a s .  M o e m - s e  as p e d r a s  p a r a  
f à z e r  o pó. D o  pó da p e d r a  s e  c o n s t r ó i  a m o d e r n i d a d e .  A m a r u  s e r á  
u m a  m e t r ó p o l e .  L u x u o s o s  e d i f í c i o s  t o c a r ã o  os céus. Meus h o m e n s  me 
amam. E l e s  me p ossuem, me e n c h e m  de e s p e r m a s  e eu os e n g r a v i d o  de 
ilusões. T a l v e z  v o c ê  n ã o  saiba, m a s  o d i n h e i r o  ainda d e t é m  o 
a r o m a  da erv a - m a t e ,  d o s  p i n h e i r a i s ,  d o s  cedros, dos loros, dos 
c o n t r a b a n d o s  e das n e g o c i a t a s .
0 h o m e m  a m o f i n a d o  n ã o  se m a n i f e s t a v a .  Eu ali p e n a l i z a d o ,  
a r d e n d o  na a n s i e d a d e  de g r i t a r  que t u d o  não p a s s a v a  de 
e x p 1 o r a ç ã o .
Com m e u s  r e s p e i t o s ,  mas m e s m o  se t r a t a n d o  de mulher, q u a n d o  
a l g u é m  a t a c a  com p r o c e d i m e n t o s  m e s q u i n h o s ,  de v e  r e c e b e r  o 
t r a t a m e n t o  adequado, na r é d e a  e na e s p ora. ^
Os p o b r e s  - d e s f i l a v a  d e b o c h a n d o  - são n e c e s s á r i o s .  
I magine, se não e x i s t i s s e  e s s a  e s t i r p e ,  de que m a n e i r a  as e l i t e s  
i r i a m  s o b r e v i v e r ?  C o m o  p o d e r i a m  p r a t i c a r  a c a r i d a d e ?  E os 
p o l í t i c o s ?  Com quem b a r g a n h a r i a m  s e u s  v o t o s  por um q u ilo de 
f arinha, ou um par de s a p a t o  v e l h o  e r o u p a s  u s a d a s  a r r e c a d a d a s  
em c a m p a n h a s  de d o n a t i v o s ?  E o teu p o v o ?  De um lado não m a i s
i
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existe, ê r a c a  extinta. Por o u t r o ,  os i n t e l e c t u a i s ,  os 
c u l tos, as p e s s o a s  de b e m  que v o c ê  d e f e n d e  sio u t ó p i c a s ;  q u a n d o  
n ã o  se f e c h a m  em si mesmos, a c a b a m  s e m p r e  s e r v i n d o  ao s i s t e m a .  0 
seu o b j e t i v o  n ã o  faz se n t i d o .  R e o r g a n i z a r  o que não m a i s  e x i ste! 
A h i s t ó r i a  n ã o  faz s e n t i d o  p a r a  u m  p o v o  s u b j u g a d o  e sem m e m ó r i a .  
Vá, pense, -decida! fth1... N u n c a  e s q u e ç a ,  aos a m i g o s  a p l i c a m o s  as 
n o r m a s  da lei e aos i n i m i g o s  os r i g o r e s . . .
D e s c o n j u n t u r a  d e l i r a n t e !  C o m  o c o r a c ã o  a r q u e j a n d o  , o lencol 
r a s g a d o  e e m p a p a d o  de suor, s a l t e i  aos g r i t o s  e s b o f e t e a n d o  as 
paredes.
- à a s s i m  que q u e r e m ? . .. - c o m  a c a b e ç a  d e s n o r t e a d a  p e n s e i  
em s a i r  g u e r r e a n d o .
0 P i á , - g a l o  do t e r r e i r o  c a n t o u  a n u n c i a n d o  a m a d r u g a d a .  Um 
c a n e c o  de á g u a  fria da f o n t e  d e s f e z  o pesadelo.
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I 1 “Vi Minha alia velando
Ui buquê rosicler.
Vi linha lente sonhando 
Coi pinga gaita e lulher".
-IX-
J u c a  R u i v o  s o p r a r a  a i d é i a  de se b u s c a r  o d i v e r t i m e n t o  nas 
o r i g e n s ,  d e s c e n d ê n c i a s  de v i n d a s  e a t r a v e s s a m e n t o  do rio. 
F u n d a r a m ,  f u n d a m o s  o C.T.G. Eu f i q u e i  m a i s  na i n c u m b ê n c i a  de 
r e c o l h e r  q u i n q u i l h a r i a s  dos t e m p o s  p a s s a d o s ;  p r e s e r v a ç ã o  de 
c o s t u m e s  e c u l t u r a s  l e g a d a s  d o s  p i o n e i r o s .  A i n d a  hoje, e s f o r c o - m e  
b i s b i l h o t a n d o  v e l h a r i a s  e s q u e c i d a s  nos s ó t ã o s  e p o r õ e s  p a r a  
a m p l i a r  o museu.
A d a t a  m a r c a d a  c h e g a n d o ,  o g a l p ã o  em a n d a m e n t o ,  f a l t a n d o  
s o m e n t e  o t e l h a d o  e as j a n e l a s .  C o r r i a  a lista p a r a  a n g a r i a r  
d o n a t i v o s ,  c o n t u d o  a p e s a r  do e s f o r ç o  n ã o  se c h e g a v a  ao t e t o  
d e v i d o  ao d i n h e i r o  e s c a s s o .  P r o p o s t a  que dei, uma i d é i a  p a r a  
ajudar. S u g e r i  que se i m i t a s s e  a G u a r d a  de H o n r a  que os p o l a c o s  
f a z i a m  pa r a  r e c e p c i o n a r  as a u t o r i d a d e s  que v i s i t a v a m  a v i l a  de 
D e s c a n s o .  M e u s  p r o p ó s i t o s ,  n ã o  p a r a  r e c e p c i o n a r ,  mas de s a i r  em 
c a r a v a n a  l e v a n d o  o l i v r o  o u r o  p a r a  a n o t a r  as c o n t r i b u i c õ e s .
Nas é p o c a s  a n t i g a s ,  q u e r o  d i z e r  p a s s a d a s ,  t i v e  m e u
pinigo. M o n t a v a  e r e m o n t a v a  n a s  pic a d a s .  ^De A m a r u  a C a s c a l h o  
l e v a v a m  t r ê s  d i a s  na espora. 0 T i n h o s o ,  s e m  e s p o r a  n e n h u m a ,  
d e v o r a v a  o t r e c h o  em t r i n t a  e t r ê s  h o r a s  m a r c a d a s .  G a n h e i  até 
a p o s t a  em p e l e g a  c a s a d a .  D e p o i s  me c o n t e n t e i  com o p o u c o  f a z e r  
n e s t a  v a r a n d a  s e m  p i n t u r a  de m a d e i r a - d e - 1 e i . Se é de lei é 
e t e r n a .  P u r o  c e r n e  de c e d r o  de t r ê s  p o l e g a d a s .  Q u a n t o  m a i s  o 
t e m p o  e n r u g a  p o r  fora, m a i s  r i j o  fica p o r  dentro.
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C o m o  ia c o n t a n d o ,  em r a z i o  d o  s u g e r i d o  me c o n v i d a r a m  p a r a  ir 
na c a r a v a n a . Me c o n s e g u i r a m  por e m p r é s t i m o  u m a  égua, que no final 
a c a b e i  c o m p r a n d o ,  n e g ó c i o  da c h i n a  que fiz. R u a n a  o b e d e c i a  na 
voz, no f r e i o  e na e s p o r a .  0 r e l h o  u s a v a  c o m o  e n f e i t e  de braço, 
o r n a m e n t o  da a p e i r a g e m .  E n t ã o  s a í m o s  em onze, b e m  c o n t a d o s  onze, 
s o b r e  às o r d e n s  do P a t r ã o  Tio Q u i r i n o ,  b a t e n d o  f e r r a d u r a s  no 
c a l c a m e n t o  da A v e n i d a  B r a s i l  e o u t r a s  r u a s  que s o b e m  e d e s c e m .  Na 
f r e n t e  d o s  c o m é r c i o s  a g e n t e  a p e i a v a  No livro os n o m e s  de 
c a l i g r a f i a  b o n i t a  se s o m a v a m ,  e n q u a n t o  que os r e g i s t r o s  de 
v a l o r e s  e r a m  m i n g u a d o s .  Na -guampa, um dos c a v a l e i r o s  l e v a v a  
a g u a r d e n t e ,  a e s s ê n c i a  do â n i m o  p a r a  -enfrentar a p o e i r a  da 
e s t r a d a .
P e g a m o s  o e s t r a d ã o  de m a r c h a  t r o t e a d a .  Os c a r r o s  ao e n c o n t r o  
e p a s s a g e m  p a r a v a m  em r e s p e i t o  à c o m i t i v a .  Q u a s e  m e i o - d i a  e o sol 
a i n d a  n ã o  h a v i a  d i s s i p a d o  a c e r r a ç ã o  nas b a i x a d a s  e m a r g e n s  dos 
rios. De r e p e n t e ,  a p o r t e i r a .  V e x a m e ! . . .  A s i n g e l e z a  d o s  p a u s  
r o l i ç o s  d a n d o  q u e r ê n c i à  à a r m a d u r a  de c o n c r e t o .  T i o  Q u i r i n o  se 
e n t e n d e u  c o m  o c a p a t a z  a r m a d o  de e s p i n g a r d a  c a l i b r e  doze. N ó s  de 
a r m a  s ó  o coldre, a r r a n j o  da i n d u m e n t á r i a .
E n t r a m o s .  D e s c o m p a s s e i  a R u a n a  p a r a  o fim da fila. Os d e m a i s  
d e s v i a v a m  o s e n t i d o  das coisas. P a s s o  a m a c i a d o ,  fui c e d e n d o  
d i s t â n c i a .  Na c u r v a  da e s c o l a  me p e r d eram. Um b u r r o  s a r n e n t o  
c a r c o m i d o  p e l o s  p r é s t i m o s ,  mal p o d i a  c o c a r  as a n c a s  num e s t e i o  da 
e s c o l a  a b a n d o n a d a .  Na a n g u s t i a  de v e r  ..a s i g n i f i c a c ã o  d a q u i l o  
tudo, as m e m ó r i a s ! . . .  T i n g u a r a  a p r e n d e r a  ali o a b e c e d á r i o .  Pe l a  
e s t r a d a  geral, c o n t o r n a n d o  o l a g e a d o  P a l o m i t a ,  f i c a v a  p e r t o  dos 
M o u r a .  A i n d a  n ã o  e r a  p o s s í v e l  se e n x e r g a r  o longe por c a u s a  da 
n e b l i n a ,  p o r é m  eu sabia, c o n h e c i a  a q u e l a s  terras. Antes, 
p r o p r i e d a d e s  p e q u e n a s ,  c a d a  qual c o m  suas f o r c a s  f a z e n d o  sua 
p a r t e .  A g o r a  u m  f a z e n d ã o  de um dono. D e s c o n f i o  que foi p e l o
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n e r v o s o .  S e n t i  uma d o r  de b a r r i g a  retorcida,/ d a q u e l a  que c o s t u m a  
d ar em c r i a n ç a  q u a n d o  c o m e  b a t a t a  d o c e  a s s a d a  q u e n t e  e t o m a  á g u a  
fria .
Atei a R u a n a  num pê de u v a i a  e me e m b r e n h e i  no c a p o e i r ã o .  
•Apesar do -frio b a t e n d o  n a s  n á d e g a s ,  d e m o r e i  um b o c a d o .  H a v i a  
p r e s s e n t i n d o  a p r e s e n ç a  de e s t r a n h o  p e l o  r e l i n c h o  da Ruana. 
D e p a r e i - m e  c o m  um c a v a l e i r o  t r a j a n d o  um p a l a  de lã f e i t o  à mão. A 
g e n t e  se saud o u .  D i s s e  se c h a m a r  Moura.
M o n t e i  e c a v a l g a m o s  e m p a r e l h a d o s . C o m o  ele s e n d o  Mo u r a ,  
falei dos M o u r a s  que m o r a v a m  ali perto, que f o r a m  e m b o r a  por 
c a u s a  da v e n d a  da terra. Falei, também, da m ã e  de T i n g u a r a ,  que 
s e g u n d o  i n f o r m e s ,  h a v i a  ido p a r a  o t o l d o  k a i n g a n g .  C o n f e s s o u  n a o  
h a v e r  c o n h e c i d o ,  n e m  de ser p a r e n t e .  A l c a n ç a m o s  a v á r z e a .  As 
c a s a s  p o b r e s  dos p e õ e s  da f azenda, c o i s a  de c a u s a r  e n g u l h o .  
M u i t o s  d e l e s  c o n h e c i d o s ,  a n t i g o s  p r o p r i e t á r i o s ,  a g o r a  ali a m e r c ê  
da c a r i d a d e  do patrão. C o n f i n a m e n t o !
N o  c a s a r ã o  e n c o n t r a m o s  u m a  festança. Os p o l í t i c o s ,  a l g u n s  de 
C a s c a l h o ,  m a i o r  p a r t e  de Amaru, e n g r a v a t a d o s  se m i s t u r a v a m  c o m  os 
de b o m b a c h a s .  T o m a v a m  c a n h a  e c h i m a r r ã o  ao r e d o r  d a s  o v e l h a s  nas 
b r a s a s .  Eu e o M o u r a  n o s  m i s t u r a m o s .  J u l g u e i  pe l a  f a c e i r i c e  do 
Q u i r i n o  e d o  t e s o u r e i r o  t e r m o s  c o n s e g u i d o  uma p r e n d a  'g r a ú d a .
Ao v i r a r  da m e i a  t a r d e  a c o n t e c e u  um p e q u e n o  d e s e n t e d i m e n t o  
na p o r t e i r a .  Q u e s t ã o  da c o n t a g e m  dos c a v a l e i r o s :  o n z e  que 
e n t r a r a m ,  d o z e  que saíam; onze, d o z e . . .doze, o n z e . .. N i s s o  os 
c a r r o s  d o s  p o l í t i c o s  v i e ram. A s s u n t o  lacrado, p a s s a m o s  em 
a l g a z a r r a  de b ê b a d o  e c o n t e n t a m e n t o .
P e r t o  da E n c r u z i l h a d a ,  nos r u m o s  de H u m a i t á  h a v i a  u m a  p o n t a  
de m a t o  c e r r a d o .  0 M o u r a  se a c h e g a n d o  f a l o u - m e  que p r e c i s a v a  
f a z e r  n e c e s i d a d e s  e a l c a n ç a r i a  a c a v a l a r i ç a  em breve. R e t a r d o u .  
Q u i r i n o  qu i s  s a b e r  do a c o m p a n h a n t e .  0 que s a b i a  falei-.
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/ - ^ U m  tal de Moura.
No local da c o n s t r u ç ã o ,  a f e s t a  c o n t i n u o u .  C o m e m o r a ç ã o  do 
r e s u l t a d o  da a n d a n ç a :  o t e l h a d o  e as a b e r t u r a s  t u d o  r e g i s t r a d o  no 
livro, c o m p r o m i s s o  a s s i n a d o .
Em d u a s  s e m a n a s  de t r a b a l h o  p u x ado, o g a l p ã o  e s t a v a  p r o n t o  
p a r a  a f e s t a  e b a i l e  de i n a u g u r a ç ã o  do C T G  N o v a  Q u e r ê n c i a .
N ão se c o n t a n d o  os n o r m a i s  das d a n ças, p r e n d a s  m i n h a s  e 
s a u d a d e s ,  até c h u l e i r o s  o r i u n d o s  de d i v e r s o s  r e c a n t o s  se 
a p r e s e n t a r a m  n o  t ablado.
- B a l é  de  g r o s s o  - f a l a r a m  por desdém, os m a i s  jovens, por 
n ã o  t e r e m  d e s t r e z a  na  f o r m a  d o  corpo; s a p a t e a d o  c o m  vara.
A c o n t e c e  que i n s i s t i r a m  t a n t o  na m i n h a  i n s c r i ç ã o  p a r a  o 
c o n c u r s o  de d e c l a m a ç ã o  que a c a b e i  c e d e n d o .  A p r e s e n t e i  o p o e m a  
" P i o n e i r o ,  P o t r o  X u c r o " ,  c a n t o  que e n a l t e c e  a c o r a g e m  e a f ibra 
dos d e s b r a v a d o r e s  do Oeste. R e c e b i  o p r i m e i r o  prêm i o ,  n ã o  p e l o  
meu d e s e m p e n h o ,  m a s  p e l a  l e t r a  d o  poema, d e s c o n f i o .
T o d a v i a  o m o m e n t o  m a i s  v i b r a n t e  foi a t r o v a  final. 0 Tito, 
l o c u t o r  da Rádio, a n u n c i o u :
- À m i n h a  d i r e i t a  J u v e n a l ( à e s q u e r d a  í n d i o  Velho, c o m  os 
a c o r d e s  de R a d a e l , c a n t a  o p r i m e i r o  v e r s o  J u v e n a l .
Eu c o n h e c i a  J u v e n a l ,  T o d a v i a  í n d i o  Velho, h o m e m  de p o r t e  
med i a n o ,  r o s t o  m e s t i ç o  p e r d i d o  e n t r e  a aba do c h a p é u  e o 
b a r b i c a c h o ,  d e s c o n h e c i a .  T ã o  p o u c o  t i n h a  i m p o r t â n c i a ,  p o i s  a 
c o n t e n d a  e r a  o que i n t e r e s s a v a ,  é na t r o v a  que o r e p e n t i s t a  
d e m o n s t r a  sua arte.
J u venal, l o g o  a p ó s  a s a u d a ç ã o  d e s c a m b o u  na p r o v o c a ç ã o :
” Do R i o  G r a n d e  e me a p a r e l h o
Pra em j a g u n ç o  dar de r e l h o . "
Era o e s t i l o  dele, t e n t a v a  e l i m i n a r  o a d v e r s á r i o  com 
a p e r r i a ç ã o  de v e r s o s  feitos. Na v e r d a d e ,  bom t r o v a d o r  de bodega,
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o n d e  os p u a ç o s  p e s a m  m a i s  que o poetar. T r o v a d o r  que p o e t a  o/ 
v e r b o  n a o  e s c o l h e  c i r c u n s t â n c i a s ,  n e m  p e r d e  a e l e g â n c i a  a n t e  os 
os a p l a u s o s  ou a p u p o s  da pla t é i a .
A t r o v a  s e g u i a  de m e i o - e m p a t e .  í n d i o  V e l h o  p r i m a v a  p e l o  
c o n t e ú d o  e a e s t é t i c a .  Os r e t r u c o s ,  que se o b r i g a v a  a dar, até 
e ntão, n ã o  f o r a m  de a g r a v o  moral. Q u a n d o  J u v e n a l  t a c h o u  í n dio 
V e l h o  de J a g u n ç o ,  a t r o v a  e s q u e n t o u  o galpão.
í n dio V e l h o  e r g u e u  a a b a  do c h a p é u  e c o n t r a  a t a c o u  c o m  
r i m a s  ricas. P o r  o u t r o  lado, J u v e n a l  c o m e ç o u  a ~se perder, 
d e s n o s a d o .  Ao i n v é s  de p r i m a r  p e l o  t e m a  p r o p o s t o ,  e n t r o u  c o m  o 
i n t u i t o  de g a n h a r  a p l a t é i a  e l o g i a n d o  os f e i t o s  d o  T h e o b a l d o .  
A p r o v e i t o u  u m a  d e i x a  t e r m i n a d a  em "or" e c a n t o u  f i n a l i z a n d o  a 
estrofe:
”Na t e r r a  t e m  d o u t o r”, 
í nd i o  V e l h o  s o r riu, eu ri.
D o u t o r ? . .. N u n c a  p a s s a r a  do p r i m á r i o .
A q u e l a  e s t r o f e  me e n c h e u  de v e r m e l h o .  Uma gana, u m a  raiva, 
de s e m p r e  se c o l o c a r  o Ter na f r e n t e  do Ser, q u a n d o  a t é  no 
a l f a b e t o  o "S" a p a r e c e  de a n t e - m ã o .  A t é  eu que e s t a v a  no n e u t r o  
da t o r c i d a  p a s s e i  p a r a  o lado do e s t r a n h o .
í n d i o  V e l h o  e n t r o u  firme no t e m p o  exato. C a n t o u  u m a  e s t r o f e  
s i m p l e s  c o m  r i m a s  pobr e s ,  mas de c o n t e ú d o  d o l o r i d o ,  p o r  i s s o  
g u a r d e i :
” Na t e r r a  tem um d o u t o r  ^
P o l i t i q u e i r o  de fato.
D o n o  da c u r v a  do  rio 
C o m p r a n d o  t u d o  barato.
E m p r e g a d o s  p a s s a m  fome
Tal qual, na i g r e j a  o rato.*'
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D o t a d o  de c u l t u r a  rala, J u v e n a l  n ã o  e n t e n d e u  a o r d e m  
i n v e r s a  do  ve r s o ,  t r e m e u  n e r v o s o  e e n t r o u  a n t e c i p a d o :
" Tal qual na i g r e j a  o r a t o  
P a s s a  p a r a  o u v i r  missa.
D e s s e  m o m e n t o  em diante, J u v e n a l  se p e r d e u  nos c o m p a s s o s  da 
r i m a  e o e s t r a n h o  foi a c l a m a d o  vencedor..
C o n t i n u a n d o  a festança, d o m i n g o  p e l a  manha., o C.T.G.. foi 
a b e n ç o a d o  p e l o  P a d r e  Á u r e o  na m i s s a  ca m p a l  . "a n o i t e  d u r a n t e  o 
b a i l e  de e n c e r r a m e n t o  h o u v e  a e n t r e g a  de p r ê m i o s  aos g a n h a d o r e s  
dos c o n c u r s o s :  t i r o  d e  laço, g i n e t e a d a ,  d a n ç a  da chula, p a u - d e -  
fita.... ,já f a lei ,>*me p e r c o  nos d i v e r s o s  da i m e n s i d ã o .  N a  e n t r e g a  
dos t r o f é u s  a o s  t r o v a d o r e s  c h a m a r a m  o v e n c e d o r ,  s u r p r e s a ,  e l e  n ã o  
c o m p a r e c e u .
C l a r e a m o s  o dia no c o m p a s s o  das v a l s a s ,  x o t e s  e r a n c h e i r a s .  




"Para todo o conjunto que vinha até para 
cei pessoas nun só dia.nusa aesa de 
vinte e cinco era cosida e não 
churasco. Assado de porco, assado de 
gado, tripa grossa e outras coiidas, 
cobo saladas e todos coaiai. Terainava 
aquela turia e entrava outra e assii 
continuavaa os três dias".
- X -
- S e b a s t i ã o ,  o s e n h o r  -acredita no s o b r e n a t u r a l , c o i s a s  de 
p r o f e c i a s  e m a l d i ç õ e s ,  por e x e m p l o ?
E i s  que e s t á . é d i f í c i 1 r e s p o n d e r  s e m  v a c i l a r  e n t r e  o 
sim e o não. N ã o  sou de v e r  p a r a  crer. A c h o  que t o d o s  g u a r d a m  
se u s  f a n t a s m a s .  E n t ã o  é m e l h o r  que eu f i q u e  com me u s  medos, 
r e s p e i t a n d o  os t e m o r e s  de c a d a  um. E n t r e  o s i m  e o n i o  b a i l a m  
dúvidas. Em  a l g u m a s  o c a s i õ e s ,  v i s l u m b r e i  g e n t e  que n ã o  era g e n t e  
e b i c h o  que n ã o  e r a . b i c h o .  F o r m a s  d u v i d o s a s . A p a r i ç ã o ? . . Dizem, 
n ão d e s c r e i o  que m a l d i ç ã o ,  p r a g a  b e m  r o g a d a  pega.
C o n v e r s á v a m o s ,  eu e o H e l m u t h ,  a c a m i n h o  de H u m a i t á  
q u a n d o  í a m o s  à f e sta de kerb. Eu, a p e n a s  co m o  p a d r i n h o  
c o n v i d a d o .
A c o n t e c e  que, às vezes, f i c o  p e n s a n d o  na d i f e r e n ç a  das 
crenças. Nós, l u t e r a n o s  não c r e m o s  n e s s a s  coisas. Já, os 
c a t ó l i c o s ,  a g r a n d e  maioria, a c r e d i t a  em b e n z e d u r a s  e 
s u p e r s t i ç õ e s .  M i n h a  sogra, por e x e m p l o ,  n ã o  a f i r m a  c o n v i c t a  de 
ter v i s t o  a s a n t a ?  A c o l h o  a i déia dela, mas n ã o  acredito.
- D e v a n e i o s  p e l »  a n g ú s t i a  d a s  d o r e s  d o  parto. Na a f l i ç ã o  a 
m e n t e  d i v a g a  - p a l a v r a s  minhas.
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— M e s m o  assim, a c o n t e c e m  c o i s a s  i n t e r e s s a n t e s ,  c riadas, 
t a l v e z  p e l a  i m a g i n a ç ã o  das p e s s o a s .  T o d a v i a ,  a l g u n s  b o a t o s  se 
l i g a m  uns aos outros. D e s c o n f i o  que as p e s s o a s  de m a n e i r a  
i n s c o n c i e n t e  r e p e t e m  os fatos. O u ç o  c o n t a r  a m a l d i ç ã o  p r o f e r i d a  
por um p a d r e  de «Aniaru e os t e r m o s - s ã o ,  a t é  c e r t o  ponto, p a r e c i d o s  
c o m  a s a n t a  da m i n h a  sogra.
G a r g a l h a d a s  e c o a r a m  dos b a n c o s  de trás: s a n t a  da m i n h a  
s o g r a !
- 0 s e n h o r  c o n h e c e  a m a l d i ç ã o  do p a d r e ?
Se c o n h e ç o  o f a to? L e m b r o  p r e s e n t e  c o m o  se o n t e m  fosse. 
F a z  mais ou m e n o s  v i n t e  anos. A n t e s - d a  v i n d a  do p a d r e  Áureo, 
C a s c a l h o  p a s s o u  uma t e m p o r a d a  s e m  padre. V e z  em t e m p o  o v i g á r i o  
de Amaru, um P a d r e  alemão, a p a r e c i a .  Em P e n t e c o s t e s ,  m a i s  de ano 
sem missa, a igreja e s t a v a  r e p l e t a  de c r i a n ç a s  p a r a  s e r e m  
ba t i z a d a s ,  a g u a r d a n d o  o r i t u a l . M a s  antes, s u r g i u  o i n c ô m o d o  em 
t o r n o  do b a t i s m o  de T i n g u a r a ,  a l e g a ç ã o  de ser f i l h o  sem pai. A p ó s  
m u i t o  f a l a t ó r i o  r e s o l v e r a m  o a s s u n t o  na c o n c o r d â n c i a .  Seu M o u r a  
que i n t e r c e d i a  em f a v o r  do m e n i n o  c r e s c i d o  de s e t e  meses, 
c o n c o r d o u  que ele f o s s e  o ú l t i m o .  F e n ô m e n o  n a t u r a l ,  c o i s a s  que 
p o d e m  a c o n t e c e r ,  i m p r e v i s t o s .  A i n d i g n a ç ã o  dás p e s s o a s  a t r a i  
de s g r a ç a .  0 g r a n d e  c í r i o  no al t a r ,  logo a c i m a  da p i a  b a t i s m a l ,  
q u e i m a n d o  p o r  d e n t r o  o p a v i o  da vela, fez u m a  c o v a  c o m  s e b o  
deret i d o .  E s t a v a  q u a s e  t e r m i n a n d o  o c e r i m o n i a l ,  a m u l h e r  do seu
M o u r a  s e g u r a v a  o guri. R e p e n t i n o ,  um pé de  vento, d e s s e s  que
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a i n d a  são c o s t u m e i r o s  por aqui, e n t r o u  p e l a  j a n e l a  a b e r t a  da 
s a c r i s t i a  d e r r u b a n d o  t u d o  o que h a v i a  no altar. A v e l a  c a i u  e 
d e s p e j o u  o s e b o  fervente, q u e i m a n d o  o d o r s o  da m ã o  do vig á r i o .  A 
c o n f u s ã o  e c o r r e  i n t e r r o m p e u  a missa. 0 v e n t o  c o m o  e n t r a r a  p e l a  
janela, s a i u  pe l a  p o r t a  l e v a n t a n d o  p o e i r a  em r e d e m o i n h o .  0 
P a d r e - V i g á r i o , ap ó s  p e q u e n o  i n t e r v a l o ,  r e t o r n o u  c a r a n c u d o  e de
A í
m a n e i r a  g r o s s e i r a  t e r m i n o u  o b a t i s m o .  A c h o  que n e m  c o n c l u i u  
d i r e i t o  o n o m e  das p e s s o a s  da T r i n d a d e .  Em vez da b ê n ç ã o  d i s s e  
que C a s c a l h o  d a r i a  um  p a s s o  p a r a  f r e n t e  e do i s  para t r á s  e que 
uma g r a n d e  e n c h e n t e  iria d e s t r u i r  a c i d ade.
- Se a g e n t e  for a c r e d i t a r  e m  t u d o  o que dizem, n i n g u é m  
t r a b a l h a  mais. Fi c a  e s t i r a d o  n a  cama, f e c h a d o  d e n t r o  de c a s a  
e s p e r a n d o  a m o r t e  - a l g u é m  da c a r a v a n a  da  kombi c o m e n t o u .
- C h e g a m o s  na hora! - a n u n c i o u  H e l m u t h .
0 c u l t o  h a v i a  t e r m i n a n d o .  0 f o g u e t ó r i o  e s t o u r a n d o  e a 
b a n d i n h a  a n i m a d a ,  s a u d a v a m  o p e s s o a l .
- S e b a s t i ã o ,  v a m o s  p r o c u r a r  a b o n e c a ?
- V a m o s  que ajudo. Se eu e n c o n t r a r  d i g o  que foi voei.
E n g r a ç a d o  de ver, p a r t i c i p a r  c o m  a  t u r m a  de h o m e n s  ao r e d o r
da igreja, n u m a  ár e a  d e l i m i t a d a  c a m p e a n d o  a dita.
0 H e l m u t h  foi p o r  u m  l a d o  e eu p o r  outro. Q u e s t ã o  de 
minutos, d a d o  a i n t u i ç ã o  de p r o c u r a r  as c o i s a s  no l ugar certo. No 
t e r r e n o  h a v i a  t o u c e i r a s  de m a c e g a  e p e q u e n a s  á r v o r e s . P e r c e b i  de 
longe que uma m o i t a  h a v i a  s i d o  r e m e x i d a  na véspera. E s t i q u e i  os 
passos, abri a m o i t a  com o b i c o  do s a p a t o .  E s t a v a  ali d e i t a d a ,  
bonita, e n f e i t a d a .  A g a c h e i - m e  d i s f a r ç a n d o  em a r r u m a r  o c a d a r ç o .
Não queria que a l g u é m  p e r c e b e s s e  que h a v i a  achado, p o i s  pel as
n o r m a s  d e v e r i a  d a n ç a r  com .a b o n e c a  no  baile. Não queria, n ã o  p or
v e r g o n h a de d a n ç a r  com uma g a r r a f a  de c e r v e j a en fei t a d a de
mu 1h e r , mas p o r q u e  não p o s s u í a  t r a j e  adequado. S i n a l i z e i ao
H e l m u t h . Ele v e i o  p u l a n d o  s o b r e  as m o i t a s  de capim. Desp ist ou e
em p o u c o  o g r i t o  se ouviu:
- A c h e i !...
T o d o s  c o m e m o r a m o s .
Na c a s a  do a v ô - p a d r i n h o  do  H e l m u t h  a m e s a  f arta no almo ç o :  
c h u r r a s c o ,  cuca, c h u c r u t e ,  d o c e s  e c e r v e j a .
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Almoçando, a v ô  H e r m a n n ,  a n t e  a p r e s e n ç a  dos filhos, n o r a s  e/ 
n e t o s  r e t o r n o u  às l e m b r a n ç a s :
Q u a n d o  a g e n t e  c h e g o u  a q u i  em H u maitá, p e r d i d o  n e s t e s  
di s t a n t e s ,  a g e n t e  f i c a v a  m u i t o  t e m p o  s e m  n o t i c i a s  dos p a r e n t e s  e 
c o n h e c i d o s .  E n t ã o  n a  é p o c a  do k e r b  a g e n t e  p r e p a r a v a  a c a s a  p a r a  
r e c e b e r i a s  v i s i t a s .  A l g u n s  que m o r a v a m  m u i t o  l o nge c h e g a v a m  t r ê s  
d i a s  antes. A g e n t e  m a t a v a  um p o r c o  e g a l i n h a s .  A m u l h e r  e as 
f i l h a s  faziam c u c a s  e doces. N ã o  t i n h a  c e r v e j a ,  c o m o  hoje, então, 
-a g e n t e  f a zia c o m  a n a n á s . A g e n t e  c o n v e r s a v a  e t r o c a v a  n o t í c i a s .
A fala de a v ô  H e r r m a n n  e r a  m a i s  d i r i g i d a  a m i m  e ao  H e l m u t h ,  
s e n t a d o s  ao seu l a d o  na e n c r u z i l h a d a  da mesa, po i s  os d e m a i s  
f e s t e j a v a m  a a l e g r i a  do r e e n c o n t r o ,  n ã o  d e i x a n d o  n i n g u é m  d e f i n h a r  
no desânimo.
As m u l h e r e s  t r a t a r a m  l o g o  de r e p o r  a casa, e n q u a n t o  os 
h o m ens, m e n o s  a v ô  H e r r m a n n  que q u e d a r a  na  soneca, a j u d a r a m  na 
o r d e m  da varanda.
Dia de f e s t a  de  ke r b  n i n g u é m  c o c h i l a .  C o n t u d o  m e u  c o m p a d r e  
H e l m u t h  me p r o p ô s  u m  d e s c a n s o .  A i d a d e  ac e i t o u .  D o r m i t e i  na c a m a  
da Shirlei, m o c a  s o l t e i r a .  F a l o  d e p ois. 0 qu a r t o  d e l a  t o d o  
o r g a n i z a d o  e a d o r n a d o  c o m  b o n e c a s  de pano.
- é o q u a r t o  d a  m i n h a  p r i m a  - d i s s e  o Helmuth.
0 p e r f u m e  de m u l h e r  d e s p e r t o u  m i n h a  t e n t a ç ã o  d e  ho m e m .  
A q u e l e  qu a r t o  a l e m ã o  me c o n d u z i u  à f a m í l i a  do c o l o n i z a d o r .  M e u s  
p r o p ó s i t o s ! . . .  No e n l e v o  dos p e n s a r e s  d o r m i t e i  e s q u e c e n d o  o 
s o n h o .
A n o i t e c e r  r i s o n h o ! . . .
Todos j a n t a n d o  e se p r e p a r a n d o  p a r a  o baile. A m o r t e c i  o 
e n g a s g o  de uma b o c a d a  de c u c a  c o m  um g o l e  de c a f é - c o m - 1 e i t e 
q u a n d o  a S h i r l e i  a p a r e c e u  no t í p i c o  da sa i a  rodada.
0 H e l m u t h  fez du a s  v i a g e n s  p a r a  l e v a r  o p e s soal ao baile.
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E n q u a n t o  a g u a r d a v a  com/os' d e m a i s  o r e t o r n o  da p r i m e i r a  leva, 
e m b a t u q u e i  a razão, t e n t a n d o  n ã o  ver na S h i r l e i  os e n c a n t o s  de 
R o s a  S i l v e s t r e .
0 b a i l e  i n i c i o u  a n i m a d o .  0 H e l m u t h  de c a l c a s  c u r t a s  e 
s u s p e n s ó r i o s  d a n ç a n d o  c o m  a b o n e c a  no m e i o  do s a l ã o  r o d e a d o  p e l o s  
p a r e s  d a n ç a n t e s .
Em m e i o  à a n i m a ç ã o ,  q u a n d o  eu e S h i r l e i  d a n ç á v a m o s ,  a 
m ú s i c a  p a r o u  e o l e i l o e i r o  a p r e g o a v a  o a r r e m a t e  da r a i n h a .  Um  
casal a a r r e m a t o u .  F o r a m  a o  c e n t r o  d o  s a l ã o  e t o d o s  í o s  c a s a i s  
d a n ç a r a m  ao redor. Os f e s t e i r o s  d e p e n d u r a r a m  o u t r a  b o n e c a .  C o m o  
eu não e n d e n d i a  m u i t o  da t r a d i ç ã o ,  p e r g u n t e i  s o b r e  o s i g n i f i c a d o  
e S h i r l e i  me disse.:
- é a p r i m e i r a  p r i n c e s a !
A p ó s  um h o r a  de d a n ç a  a m ú s i c a  p a r o u  n o v a m e n t e .  D  l e i l o e i r o  
i n i c i o u  o pregão. O f e r t e i  u m a  grade. R e t r u c a r a m  u m a  e meia. 
V o l t e i  com duas. D u a s  e m e i a ; . . .  tr ê s ; . . .  t r ê s  e raeia; ... .quatro. 
A r r e m a t e i  a p r i m e i r a  p r i n c e s a  e eu e a S h i r l e i  d a n ç a m o s  no c e n t r o  
do salão.
No final do baile, q u a s e  c l a r e a n d o  o dia, c a d a  qual q u e r i a  
l e v a r  uma l e m b r a n ç a .  A d e c o r a ç ã o  foi aos p o u c o s  s e n d o  l e i l o a d a .  
A r r e m a t e i  u m a  f i t a  coi—d e - r o s a  e j u n t a m e n t e  c o m  a p r i n c e s a  dei de 
p r e s e n t e  a Sh i r l e i .
\
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”E o céu chora chuvinha fina, tudo lágriias 
pela Joni que norreu, enquanto o povo ainda 
se entreolha, duvidando se é periitido 
chorar..."
— XI —
T i n g u a r a  d e r a  de l a r g o  n o  mundo. A P o l í c i a  à c a t a  dele, em 
v i r t u d e  da g r e v e  e s t u d a n t i l ,  o c a s i ã o  em que d e p u s e r a m  o  d i r e t o r  
do  c o l é g i o .
F a l t a  do s u t i l ! . . .  Dia desses, da época, u m  i n f o r m a n t e  
i n q u i r i u - m e  s o b r e  o p a r a d e i r o  d é  Tingu a r a :
- 0 s e n h o r  s a b e  o n d e  a n d a  o T i n g u a r a ?
- T o m o u  o r u m o  do rio. A e n c e h e n t e  l e v o u - a s  ú l t i m a s  b a l s a s  e 
c o m o  dizem, d e v e  t e r  l e v a d o  o T i n g u a r a .
P e r g u n t a  que se faca! M e s m o  que s o u b e s s e ,  j a m a i s  diria.
Eu d e s c o n f i a v a  que C i b e l e  s a b i a  do p a r a d e i r o  do p r o c u r a d o ,  
p o i s  q u a n d o  ele a p r o n t a v a  d e s c o n f o r m e s , e l a  r e c o l h i a  o m e n i n o  no 
q u a r t o  dos fundos. S a f a d a .  I n i c i a r a  o m e n i n o ! . . .
A c a s a  d e l a  e r a  um bo r d e l  d i s f a r ç a d o ,  t u d o  n o s  c o n f o r m e s  e 
c o n t o r n o s  do r e s p e i t o .  . M a n h o s a  no trato, g a n h a v a  o a s s é d i o  dos 
h o m e n s  nas a s a s  d a s  m a r i p o s a s .
A l g u n s  - e m p r e s á r i o s  e p o l í t i c o s  de Amaru, q u a n d o  em  quando, 
f e c h a v a m  a c a s a  n o s  fim de semana. A c e r t a n d o  m e u  ganho, n u m a  a l t a  
m a d r u g a d r a  de s e g u n d a - f e i r a ,  C i b e l e  me p e r g u n t o u :
- S e b a s t i ã o ,  v o c ê  s a b e  o que é uma p r o s t i t u t a ?
Os p r e c e i t o s  e p r e c o n c e i t o s  e n g o l i r a m  m i n h a  r e s p o s t a .  
P u d e r a ! . . .  C i b e l e ,  m u l h e r  b o n ita, g r á v i d a  de c i n c o  meses. T e n t e i  
d i s f a ç a r :
- Q u e m  é o p a i ?
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Ela s o r r i u  e a c a r i c i a n d o  a b a r r i g a  -Falou:
Sou m u l h e r .  E s c o l h i  o pai de qu e m  vai nascer. Mas c o m o  
v o c ê  nio me r e s p o n d e u ,  digo-. P r o s t i t u t a s  s ã o  as  m u l h e r e s  c a s a d a s  
p o r  i n t e r e s s e s  c o m  h o m e n s  que se e m p a n t u r r a m  de álcool e fu m o  
e d o r m e m  e roncam.
Nas p a l a v r a s  d e l a  me p e r d ô o ! . . .
Das s a c a n a g e n s  do M e n i n o  de S e t e  Dedos, r e c o r d o  uma. C i s m o u  
em  ir à P e d r a  V e r m e l h a  a cavalo. E s p r e i t o u  a ocasião. E n q u a n t o  os 
p e õ e s  do T h e o b a l d o  se d i s t r a í r a m  t o m a n d o  t r a g o  e c o n t a n d o  
v a n t a g e n s  na v e n d a  a b a n g u n c a d a  da v i ú v a  Tila, p e l a  p r e s e n ç a  das 
t r ê s  filhas, m o c a s  p r e n d a d a s ,  m a s  s e m  pai p a r a  i mpor as n o r m a s . . .  
E r a  isso, g a b o l i c e s  que fazi"am. A z a f a n o u  o Z a i n o  do c a p a t a z  e 
p n s c o u .  Ao c h e g a r  no  rio das A n t a s  a b a r c a  não dava p a s s a g e m :  
á g u a  c r e s c e n t e  e s t o u r a n d o  n o s  b a r r a n c o s .  Na f r e n t e  da c a s a  de 
n e g ó c i o s  dos S c h u k m a n n ,  que t i n h a m  uma e s p é c i e  de p o u s a d a  em 
v i r t u d e  da p a s s a g e m  do rio, fez p i r u e t a s  c o m  o c a v a l o  a m a s s a n d o  
barro. A t o u  o a n i m a l  n u m a  a r g o l a  d o  v a r a n d ã o  ao lado e e n t r o u  
g a r b o s o ,  f e i t o  c a v a l e i r o  a n d a n t e .  0 p r i m e i r o  a e n c o n t r a r  foi um 
d o s  m o t o r i s t a s  do T h e o b a l d o ,  o M a r i c o ,  r e t i d o  na b a r c a  em v i r t u d e  
da c h u v a r a d a  , i n e s p e r a d a ,  n a q u e l e  i n i c i o  de outubro. T i n g u a r a  
t e v e  p r e s e n ç a  de. espir i t o ,  p o i s  n ã o  p o d e r i a  o c u l t a r  a m a r c a  
g r a v a d a  na a n c a  do animal. Um "h" c o r t a d o  em "t", com a b a s e  da 
l e t r a  e n l a ç a d a  p o r  um " o”. F a l t a v a  o "e" p a r a  fo r m a r  a p r i m e i r a  
s í l a b a  do nome. N i n h a r i a . .. Ele g o s t a v a  de ser c h a m a d o  T h o b a l d o .\
T i o  T h o b a l d o ,  p a r a  ser m a i s  p r e c i s o .
T i n g u a r a ,  s e m  r o d e i o s  c u m p r i m e n t o u  o h o m e m  e falou sério:
- V i m  te t r a z e r  o cavalo.
M a i s  de m ê s  z a n z o u  p e l a s  b a n d a s  de P e d r a  V e r m e l h a  e Rio d o s  
L a d r õ e s .  T e m p o s  d e p o i s  me d i s s e  que a n d a r a  até S e p a r a ç ã o .
N ã o  p o s s o  d e s m e n t i r .  Era um b o m  menino, n u n c a  foi
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a b a n d a l h a d o ,  m a s  q u a n d o  c i s m a v a ! . . .  / /
A c a b a r a m  e s q u e c e n d o  a p r o e z a  a c h a v a s c a d a .  T a m b é m  um dia n ã o  
fui h u m a n o  em m i n h a  vida.
C i b e l e  d e v e r i a  s a b e r  do a n d a r e n g o .
V a r a d a s  q u a s e  três d e z e n a s  de anos, C i b e l e  c o n t i n u a v a  u s a d a  
de corpo, b o n i t a ! ... E r a  a g r a d á v e l  c o n v e r s a r  c o m  ela, mas q u a n d o  
s u r g i a  o n o m e  T i n g u a r a ,  t r a t a v a  de m u d a r  o r u m o  da conve r s a .
Foi assim, até que a p a r e c e u  na t r a v e s s i a  do rio e n c h e n d o ,  
e s t u f a d o ,  d e s a g u a n d o  c o r r e d e i r a ,  a c a n o a  e m b o r c a d a  no c o n f r o n t o  
d a  a f l u ê n c i a .  U r u g u a i  s i n g r a n d o  as p o u c a s  c h u v a s  e o C h a p e c ó  
d e s p e j a n d o  c a b e c e i r a s ,  t o r ó  d 'agua d e s d e  o a l v o r e c e r .  Os f i l h o s  
do seu T h i l l e r  r e c o l o h e r a m  o corpo. F a m í l i a  b o a  a dos T h i l l e r !  
T r a t a r a m ,  de imediatOj em p r e s t a r  ajuda.
N i n g u é m  dos c l e r o s  qu i s  a b e n ç o a r  a d e c i d a  do c o r p o  às 
e n t r a n h a s  da terra. A l e g a r a m  n ã o  ser a morta, m u l h e r  a l i a n c a d a .  
A t é  a r á d i o  se o m i t i u  em i r r a d i a r  a n o t a  de f a l e c i m e n t o .  A 
Mirian, com o a p o i o  de p o u c o s ,  se a r r a n j o u  c o m o  pode. M a n t e v e  
f i r m e z a  de c a ráter. 0 c o r p o  v e l a n d o  as velas. Os a m á s i o s  se 
r e c u s a r a m  a m a n d a r  c o n d o l ê n c i a s .  V e r g o n h a ? . . .  D e s u m a n i d a d e !  N ã o  
t i v e  c o r a g e m  em levar?... D e p o s i t e i  r o s a s  v e r m e l h a s  ao e n c o n t r o  
d o  r o s t o  da morta. D i v i n d a d e s  t a n t a s  b r o t a r a m  das f l o r e s  
c o l o c a d a s  no e s quife. A l g u n s  h o m e n s  v i e r a m  no v e l ó r i o  d i s f a r ç a n d o  
a m a d r u g a d a .  M i n h a  p r e o c u p a c ã o  e r a  n ã o  ter um t r a v e s s e i r o  de 
p e n a s  de g a n s o  com f r o n h a  c o r - d e - r o s a  b o r d a d a  e r endada; c o n f o r t o  
p a r a  d e s c a n s a r  a c a b e ç a  q u a n d o  se esvai. 0 n ã o  v i s t o  se ima g i n a .  
A p a l p a n d o  o c o r a ç ã o  com a m ã o  d i r e i t a  s u s p i r e i :
- L i n d a  morta! S o r r i n d o  ao d e s m u n d o  de c a b e ç a  erguida.
S em m i n i s t r o  l e v a m o s  a falec i d a .  Os c o v a r d e s  s u m i r a m  na 
o m i s s ã o .  Dizem, não vi, p o r  i s s o  n ã o  r e l a t o  c o n f i a n t e ,  que as 
m u l h e r e s  do t e r c o  f i z e r a m  n o v e n a  em a g r a d e c i m e n t o  à morte, p o r q u e
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Ç i b 4 l e  d e s v i r t u a v a  os h o m e n s  e lhes r o u b a v a  os maridos.
M í r i a n  n ã o  c h o r a v a  n e m  l a m e n t a v a  a f a l t a  de ofício. D ú z i a  e 
m e i a  de c o r p o s  a c o m p a n h a r a m  o c o r t e j o .  No c e m i t é r i o  o t ú m u l o  sem 
cruz, só na laje g r a v a d o :  " C I B E L E " .
C o l o c a r a m  o c a i x ã o  n a s  r i p a s  s o b r e  a s e p u l t u r a .  T r e m i  na 
m e s q u i n h e z  do  m e u  n ã o  ser, à a c e i t a ç ã o  da vi d a  v i n d o u r a .  R e z a r  
u m  P a i - N o s s o ,  o m í n i m o  a s e r  f e i t o  na d e s p e d i d a  de n o s s a s  almas. 
H a v i a  me c o l o c a d o  na p o s t u r a  da o r a ção.
- 0 P a d r e  e s t á  c h e g a n d o  - b a l b u c i a r a m  no ouvido.
E era. V e s t i d o  de P a d r e - m o n g e ,  b a t i n a  l onga d e  m a n g a s  
c o m p r i d a s .  N ã o  s u g e r i u  r e z a s  n e m  c a n t o s .  S e m  r o s á r i o s  e sem 
c r u z e s  f a l o u  das a l é m - v e n t u r a s . Tão s i m p l e s m e n t e  disse, que 
r e t e n h o :
- Abe 1h a - m e s t r a , f e c u n d a d a  f o s t e  p o r  um dos o i t o s  z a n g õ e s  no 
v ô o  n ú p c i a l . P a r i s t e  a p e r p e t u a ç ã o  e, hoje, d e l e g a s  t u a  casa, 
t r a n s f e r i n d o  as o r d e n s  d a  c o l m e i a  à n o v a  h e r d e i r a .  D e s c a n s a  em 
paz, já que o mel d o  ú l t i m o  fa v o  a l i m e n t a r á  as f o r m i g a s  
c a r p i d e i r a s !
E n q u a n t o  d e p o s i t á v a m o s  n o s s a s  f l o r e s  à terra, o p a d r e - m o n g e  




usa nave« de fuiaca, 
arde o Sol, 
vei a chuva...
Depois, surge algué« 
apanhando-o desprotegido."
—  XII -
Nos p r i m e i r o s  t e m p o s  eu me s e n t i a  um e s t r a n h o ,  c i n q u e n t ã o  
n o  s e i o  da j u v e n t u d e .  P u d e r a ! ... D i v e r s o s  d a q u e l e s ,  a g o r a  c o l e g a s  
de classe, eu h a v i a  c a r r e g a d o  no colo.
T u d o  c o m e ç o u  q u a n d o  f i z e r a m  u m a  c o m i s s ã o  p a r a  c r i a r  o c u r s o  
g i n a s i a l .  E r a  u m a  n e c e s s i d a d e ,  p o i s  a p i a z a d a  c o n c l u í a  o p r i m á r i o  
e n ã o  p o d i a  c o n t i n u a r  o estudo. D e v e r i a m  ir pa r a  Amaru, P a l m a s  ou 
o u t r a s  c i d a d e s  do R i o  G r a n d e  do Sul. M u i t o s  d e s i s t i a m ,  p o i s  os 
p a i s  n ã o  t i n h a m  r e c u r s o s  p a r a  a r c a r  c o m  os c u s t o s  e o u t r o s  
d i v i d i a m  a s o b r e v i v ê n c i a  c o m  o t r a b a l h o  dos filhos. A c o m i s s ã o  
f i z e r a  um l e v a n t a m e n t o  dos a l u n o s  i n t e r e s s a d o s ,  i n c l u s i v e  a l g u m a s  
p e s s o a s  de m e i a  i d a d e . N u m  b e l o  dia c h e g a r a m  aqui em casa:
- 0 s e n h o r  t a m b é m  vai ser aluno.
S orri e r e l u t e i ,  n ã o  que n ã o  t i v e s s e  c o n h e c i m e n t o  r a z o á v e l  
p a r a  e n f r e n t a r  o con v i t e ,  p o i s  o l i v r o  de a d m i s s ã o  eu h a v i a
d e v o r a d o .  M i n h a  d i f i c u l d a d e  m a i o r  era o P o r t u g u ê s .  Na M a t e m á t i c a ,
\
s e m  g a b o l i c e ,  a p r e n d e r a  os c á l c u l o s  com o D o u t o r  Carlos.
T a n t o  i n s i s t i r a m  que m i n h a s  a l e g a ç õ e s  não e n c o n t r a r a m  eco. E 
lá fui eu c o m p r a r  m a t e r i a l  e s c o l a r .
- 0 s e n h o r  t a m b é m  vai c u r s a r  o g i n á s i o ?  - p e r g u n t o u - m e  a 
m o c a  da l i v r a r i a .
- é  p a r a  o T i n g u a r a  - d i s f a r c e i .
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M e u  r e c e i o  a o s  p/oucos se d i s s i p a r a m .
0 i n c i d e n t e  a c o n t e c e u ,  normal no c o n f r o n t o  das idad e s .  Uma 
noite, n u m a  a r g ü i c ã o  oral eu me p e r d i  n a s  c o n j u n ç õ e s  e a l g u n s  
a l u n o s  g r a c e j a r a m .  A v e r m e l h e i  c h a t e a d o ,  c o n t u d o  não r e c l a m e i .  
T o d a v i a ,  a p r o f e s s o r a  c o m e n t o u  o f a t o  c o m  o d i r e t o r ,  p r o f e s s o r  
Rhe i m a n .  E l e  e n t r o u  n a  s a l a  e a t u r m a  l e v o u  a pior. C l a r e o u  os 
p o n t o s  c o m  u m a  l i ç ã o  de moral. A p a r t i r  d a q u e l e  dia n u n c a  m a i s  
a c o n t e c e r a m  d e s e n c o n t r o s .
Eu a c h o  que fui útil ao  c o l é g i o  -e a o s  c o l e g a s .  A g e n t e  f azia 
-muitas p r o m o ç õ e s  c u l t u r a i s  e eu c o m o  g a i t e i r o  s e m p r e  p a r t i c i p a v a .  
C h e g u e i  a t é  ser, d i g a m o s ,  uma e s p é c i e  de p r o f e s s o r  de d a n ç a s  
gaú c h a s .  A n t e s  de t e r m o s  o CTG, a g e n t e  se a p r e s e n t a v a  n a s  f e s t a s  
do c o l é g i o  e em o u t r a s  l o c a l i d a d e s .  N u n c a  e s q u e ç o  da " C a r t e i r a  
F a t al", u m a  p e ç a  d e  t e a t r o .  F i z  o papel p r i n c i p a l ,  A p r e s e n t a m o s  a 
p e ç a  em d i v e r s a s  l o c a l i d a d e s ,  i n c l u s i v e  em A m a r u . T e m p o s  
i n e s q u e c í v e i s  de s a u d a d e s ! ...
Se n u n c a  a p r o n t e i ? . . .  A p r o n t e i  e me a p r o n t a r a m .  U m a  foi no 
p r i m á r i o ,  no s e g u n d o  ano. 0 p r o f e s s o r  e r a  um  a l e mão, f a l a v a  um 
p o r t u g u ê s  t r u n c a d o .  H o m e m  r í g i d o  na ordem. Q u a n d o  ia c a s t i g a r  um 
aluno, p r e n d i a  a c a b e ç a  d o  c o i t a d o  e n t r e  a s  p e r n a s  e c a s t i g a v a  as 
n á d e g a s  c o m  u m a  g r o s s a  r é g u a  de mad e i r a .  U m  dia, n ã o  me r e c o r d o  o 
que fiz, me pe g o u .  As p r i m e i r a s  r e g u a d a s  a g ü e n t e i  firme. C o m o  
d o í a  m u i t o  e n ã o  t i n h a  -saída c r a v e i  os d e n t e s  na c o x a  dele. 
A p o s t o  que v i u  e s t r e l a s .  F i q u e i  a l g u n s  d i a s  s e m  ir à e s c ola. 
D e p o i s  o p r o f e s s o r  e m i n h a  mãe se e n t e n d e r a m  e eu r e t o r n e i .
A m a i o r  me a p r o n t a r a m .  E n t r e  a t u r m a  e s t a v a  o E d s o n  R e s m e i r .  
Um a  vez eu o r e p r e e n d e r a  por não a c e r t a r  os p a s s o s  do p a u - d e -  
fita, f i c o u  c i s m a d o  comigo. C o i s a s  de p i á  m o l e q u e .  É p o c a  de 
i n v e r n o  d e s d e  o p o r  do sol, céu azul s e m  n u v e n s  e s e m  v e n t o  
p r e a n u n c i a n d o  g e a d a  na m a d r u g a d a .  T o d o s  í amos ao c o l é g i o
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e n c a p o t a d o s .  0 E d i s o n  l e v a v a  no b o l s o  da j a p o n a  um v i d r o  de 
B i o t ô n i c o  F o n t o u r a .  Q u a n d o  em quando, nò r e c r e i o  ou i n t e r v a l o  de 
a u l a s  b e b e r i c a v a .  A l g u é m  d e n u n c i o u  que o l í q u i d o  e r a  u m a  m i s t u r a  
de c a c h a ç a  c o m  j a b u t i c a b a .  Um d i a  o d i r e t o r  s u r p r e e n d e u  a 
g a r o t a d a ,  c a p t u r o u  o v i d r o  e c o n d u z i u  os e n v o l v i d o s  à s e c r e t a r i a .  
E x a m i n a r a m  o c o n t é u d o .  U m a  s u r p r e s a ,  b i o t ô n i c o  puro. Eu 
d e s c o n f i a v a  -que e l e s  e s t a v a m  t r a p a c a n d o ,  mas n ã o  e s p e r a v a  que 
h a v i a  um c o m p l ô  p a r a  me e n v o l v e r .  Então, u m a  noite, na h o r a  do 
r e c r e i o ,  o E d s o n  sug e r i u :
- T o m e  um  g o l i n h o ,  seu S e b a s t i ã o .
F e i t o  um  b o b o c a  a c eitei. Ao  l e v a r  o g a r g a l o  à b o c a  senti o 
á l c o o l  c o r a d o  c o m  j a b u t i c a b a s  e melaço.
A a u l a  r e i n i c i o u .  De r e p e n t e  a s e c r e t á r i a  c h a m o u  o E dson e 
m a i s  t r ê s  a l u n o s .  A n t e s  do final do t u r n o  t a m b é m  fui con v o c a d o .
A s e c r e t a r i a  e s t a v a  r e p l e t a .  N o v e  a l u n o s ,  e n t r e  eles uma 
s u r p r e s a .  T i n g u a r a ,  p i r r a l h o  r e c é m  c u r s a n d o  o a d m i s s ã o . N o  
p r i n c í p i o  a t é  p e n s e i  tratar—se de uma r e p r i m e n d a ,  p o r  h a v e r m o s  
g a z e a d o  a a u l a  na q u a r t a - f e i r a  p a r a  a s s i s t i r  ao filme R o c h a  
Et e r n a ,  n o  c i n e m a  r e c é m  i n a u g u r a d o .
S e u  S e b a s t i ã o ,  é v e r d a d e  que o s e n h o r  t o m o u  c a c h a ç a  aqui 
n o  c o l é g i o ?
F i q u e i  e n t r e  a cr u z  e a espada. Não sei se o p t e i  p e l a  c r u z  
ou p e l a  e s p a d a ,  sei que r e s p o n d i :
- é  v e r d a d e .
0 d i r e t o r  s a b i a  que no real eu e s t a v a  m e n t i n d o .  Uma forma, 
t a l v e z  de s o l i d a r i e d a d e  pa r a  com a turma.
U m  a l u n o  se l e v a n t o u  em m i n h a  defesa:
- S e n h o r  d i r e t o r ,  o S e b a s t i ã o  é inoce n t e .  Foi uma armação.
0 E d s o n  e, i n a c r e d i t á v e l ,  o T i n g u a r a  c o n t e s t a r a m :
- E l e  t o m o u  sim.
5í
0 i n t e r r o g a t ó r i o  foi longo. No  final /as,4inamos a 
T r ê s  d i a s  de s u s p e n s ã o  e um t e r m o  de a d v e r t ê n c i a .
\
5£
sent en c a
/ /' "ôuero ser 1ivrc 
enquanto livre 
for a linha consciência. 
Deus ie livre!
da indecência 
de ser bajulador, 
e de viver na dor 
.da subserviênca."
—  XIII -
De t a n t o  d e s a n d a r  n e s t e  m u n d o  s e m  fundo, c riei meu dito. A 
r o n c a d o r a  d e c o r o u  o m a r c a - p a s s o  no a f u n d a m e n t o  dos baixos. A n t e s  
de p u x a r  o fole, f a ç o  f l o r e i o  e desboco-.
- Q u a n t o  m a i s  o b a r a c o  cresce, m a i s  nó  aparece; mas n ã o  quer 
d i z e r  que a u m e n t a  a q u a n t i d a d e  de b a t a t a s .
A h ! ... a g a r g a l h a d a  que l a r g o  no a r r e m e d i l h o  da
intro d u ç ã o ,  n ã o  é t r a t o  de d e s d e n h o ,  n e m  de g o z a ç ã o  aos f r a c o s  de 
h armo n i a .  He c o n h e c e m  e sabem, é p a r a  l i b e r a r  a emoção, p o i s  sem 
s e n t i m e n t o  a v i d a  n ã o  t e m  magia.
0 p o v o  de C a s c a l h o  s e m p r e  à d e r i v a  do c o n h e c i m e n t o .  A 
i g n o r â n c i a  i m p e r a n d o  à e s p e r a  do p r o m e t i d o  n u n c a  vindo. Se 
e s q u e c i a  do p a s s a d o  e se a m o f i n a v a  n u m a  e s p e r a n ç a ,  e n g o d o  na b o c a  
do e s t ô m a g o .
T h e o b a l d o  ia c o n q u i s t a n d o  os e l e i t o r e s  com d o a ç õ e s  
c a r i d o s a s .  S e u  c u n h a d o ,  falec i d o ,  d i s c o r d a v a  da b o ndade. N u m a  
noite, d a q u e l a s  em que a lua n ã o  a p e r e c e  de toda, mas fica 
v i g i a n d o  e n t r e  as n u v e n s ,  e s p i a n d o  as b u r r i c e s  cá de baixo, o 
G u s t a v o  f a l o u  p r o p o s i t a l ,  f e i t o  c a n d i d a t o :
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/N ã o  se iludam, é p u x a - s a c o  de p a s t o r  e padre. 0 p a s t o r  
•abençoa a c a s a  e a f a z e n d a  dele, p o r q u e  leva de vez e n q u a n t o ,  o 
jeep c h e i o  de g a l i n h a s  e f a r i n h a  de trigo. P r e s e n t e  d e l e ? . . .  
L o r o t a ! . .. A r r e c a d a  dos c o l o n o s  e m  n o m e  da Igreja, d e p o i s  a l e g a  
d o a ç ã o  pes s o a l .  C o n v e n i ê n c i a  pura, d e s c o m p a s s o  da Fé.
Do o u  um s i n o  à I g r e j a  N o s s a  S e n h o r a  do C a r a v á g i o .  P a r a  
r e s s a l t a r  o d o a d o  e n c a r o u  a p r o c i s s ã o .  Pés d e s c a l ç o  no p e d r e g u l h o  
solto, e s t r a d a  p a t r o l a d a  na a n t e - v é s p e r a . S u p l í c i o  de m a c h u c a r  
os pés p a r a  p a g a r  os p e c a d o s  da a l m a . O s  v e l h o s  se a t i n h a m  
c a b i s b a i x o s  no q u i l ô m e t r o  das rezas. Os n a m o r a d o s ? . . .  
S a c r i f i c a v a m  p e n i t ê n c i a  p a r a  f l u i r  os a m o r e s  no t r a n s c u r s o  da 
m a d r u g a d a .  Se a m a s s a v a m  a t r á s  d a s  á r v o r e s  nos roçados. Foi n u m a  
d e s s a s  que o H e r r m a n n  a c o m p a n h o u  C l a r a  L u r d e s  e o s u c e d e r  
a c o n t e c e u .  T h e o b a l d o  p a r t i c i p o u  de tudo, m e n o s  da h ó s tia, p o r  
p r i n c í p i o s  da r e l i g i ã o .  Na h o r a  da  p r é d i c a ,  o P a d r e  A t a n á s i o  
r e g i s t r o u  a p r e s e n ç a  e o e n d e u s o u  p e l o  doado,
0 m e i o - d i a  já h a v i a  c r u z a d o  de largo, por c a u s a  da b ê n ç ã o  do 
sino. C u s t a r a m  a c h a r  o b a d a l o .  A l v o r o ç o  geral. A s o r t e  foi que 
d e s c o b r i r a m  a f a lta de m a n h ã  cedo, na c h e g a d a  dos p r i m e i r o s  
r o m e i r o s ,  c u r i o s i d a d e  de c o i s a  nova. Senão, na h o r a  do b e n z i m e n t o  
o s i n o  b a l a n ç a r i a  mudo. C o r r e r i a  de t o d o  o que e r a  lado, 
d e s e s p e r a m e n t o . L a d r o a g e m ,  s a c a n a g e m ,  s u p e r s t i ç ã o .  Até f a l a t ó r i o  
de que a S a n t a  n ã o  «aceitara o si n o  p r e s e n t e a d o  p o r  um 
p r o t e s t a n t e .  P u r o  boato. 0 P a d r e  Áureo, \ a b e d o r  das c o i s a s ,  
logo d e s c a r t o u  as s u p o s i ç õ e s .
Ante o p r o c u r a  —não — encontra,' ' e n c o n t r a—n ã o—acha, i n f o r m a r a m  
que no Hotel A v e n i d a  e s t a v a  h o s p e d a d o  um v i d e n t e  e que se 
p r o n t i f i c a r a  a vir c l a r e a r  o a s s u n t o .  M u i t o  o P a d r e  r e l u t o u  em 
a c e i t a r  a p r e s e n ç a  d o  homem. F i n a l m e n t e  a c a t o u  o p e d i d o  da 
d i r e t o r i a .  B u s c a r a m  o homem. T i p o  m i s t e r i o s o .  C o n v e r s a v a  pouco.
/i
Exi g i u  que se c o l o c a s s e  uma m e s a  p e q u e n a  c o m  t o a l h a  b r a n c a  
b o r d a d a  em p o n t o  c r u z  e um c o p o  g r a n d e  de vinho. A c o l h e r a m  o 
pedido. A m e s i n h a  p o s t a  ao pé d a  torre, se achegou. C a b e l o s  
pretos r e l u z e n t e s ,  lisos, c a i n d o  n o s  o m b r o s .  T e r n o  de linho, 
sapatos, c a m i s a  e g r a v a t a .  0 b r a n c o  c o m p l e t o  e n a l t e c i a  o 
s e m b l a n t e  more n o .  F a t o  e s t r a n h o ,  u s a v a  luvas. P e d i u  ao p o v o  que 
se a r r e d a s s e  c e r c a  de dez m e t r o s  da mesa. F e z  d i v e r s o s  s i n a i s  
i n c o m p r e e n d i d o s .  T o m o u  o v i n h o  n u m a  t a l a g a d a .  0 n ã o  s i l ê n c i o  e r a  
a m a d e i r a  a r d e n d o  na vala, b r a s e i r o  p a r a  a s s a r  o c h u r r a s c o .  E n t ã o  
ele falou que p r e c i s a v a  da p r e s e n ç a  de u m a  virgem. H o u v e  um 
t u m u l t u a d o  de vozes. A de C a t h a r i n a  B u z a t t i  se ouviu:
- Cl a r a  L u r d e s !
Ela a p a r e c e u  a c a n h a d a ,  t r a n ç a n d o  os d e d o s  das mãos. D u r a n t e  
a e s p e r a  da v i r g e m  o m a g o  h a v i a  r e p a r t i d o ,  d i s t r i b u í d o  em 
d i v e r s a s  d i r e ç õ e s ,  p a l i t o s  de f ó s f o r o s  s o b r e  a mesa.
Fiquei a c a n h a d o ,  p o r q u e  d u r a n t e  a c e r i m ô n i a  c o n f u s a ,  s e m  
bola de c r i s t a l ,  o mago, q u a n d o  e m  quando, me fitava.
Antes porém, p e d i r a  m a i s  u m  c o p o  de vinho. O r d e n o u  que C l a r a  
Lu r d e s  t i r a s s e  um palito, m e r g u l h a s s e  no v i n h o  e d e p o i s  a t i r a s s e  
para trás p o r  a c i m a  da c a b e c a .  F e i t o  o c o n f o r m e ,  o h o m e m  
d e s p e j o u  o v i n h o  s o b r e  o p a l i t o .  E s p e r o u ,  q u e s t ã o  de s e g u n d o s ,  
uma e t e r n i d a d e  p a r a  os f i é i s  e f a l o u :
- V i n t e  e o i t o  p a s s o s  l a r g o s  d a q u i  - a p o n t o u  a m a n c h a  
v e r m e l h a  no c h ã o  - na d i r e ç ã o  c e r t a  de C a s c a l h o  e s e t e  p a s s o s  em 
â n g u l o  re t o  à e s q u e r d a .  E s t á  lá.
0 p r e s i d e n t e -  da- c o m u n i d a d e ,  i n i c i o u  - a m e d i ç ã o  c o m  o 
c a l c a n h a r  da b o t a  c r a v a d o  na mar c a .  R u m o u  na d i r e ç ã o  a p o n t a d a .  A 
m u l t i d ã o  a c o m p a n h a v a  a f l i t a ,  c o n t a n d o  os p a s s o s  na p o n t a  dos 
dedos. 0 s é t i m o  p a s s o  r e c a i u  n u m  a m o n t o a d o  de m a deira, s o b r a  da 
constr u c ã o .  R e t i r a r a m  a l g u n s  p e d a ç o s  de tábuas, e s t a v a ! . . .
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P a s m a r a m ! . . .  As m a i s  d e v o t a s  v o l t a r a m  p a r a  a g r a d e c e r  ao b e n f e i t o r
do a c h ado, t a l v e z  até b e i j a r - l h e  as m ã o s  e o s  pés. E s p a n t o  -----
geral, o h o m e m  de b r a n c o  h a v i a  s u m i d o .  A p r o v e i t a r a  a a t e n ç ã o  de 
t o d o s  p e l a  p r o c u r a  e s a í r a  p e l o s  f u n d o s  da Igreja, d e s c o n f i e i .
C o m  o e s t ô m a g o  f o r r a d o  de c a r n e  e s a l a d a  de a g r i ã o ,  me 
a c o s t e i  n u m  c a n t o  c o m  a g a i t a  n a  caixa. N o  s a l ã o  e s t a v a m  os 
m ú s i c o s  c o n t r a t a d o s ,  mas eu s a b i a  que os i t a l i a n o s  de i d a d e  
p r e f e r i a m  "La V e r g i n e l l a“ e j o g o  de mora, t u d o  m i s t u r a d o  em 
c a n t o r i a .
N u n c a  me a s s a n h o  pra tocar. A l g u n s  já h a v i a m  me p e d i d o  pra 
i n i c i a r  a m ú s i c a .  D i s f a r c e i  n u m  p e d i d o  de d e s c u l p a s .  E n t r e  uma 
c e r v e j a  e ou t r a ,  o P r e s i d e n t e ,  s e u  M a r c o n t e ,  c o n h e c i d o  de l o n g a s  < 
f e s t a n ç a s ,  se a p r o x i m o u  i n v o c a n d o  o p e d i d o  n a s  b l a s f ê m i a s :
- P o r c a  p u t a n a  égua, p o r c o  dio. Tá na h o r a  de d e s e n c a i x o t a r  
a r o n c a d o r a .
U m a  z u e i r a .  M ú s i c a  no salão, l e i l o e i r o s  f a z e n d o  p r e g ã o  de 
tortas, l e i t ã o  a s s a d o ,  g a l i n h a  r e c h e a d a .  A l g u n s  n o  j o g o  da mora, 
o u t r o s  no t r u c o  e nós nos n ó s  de um dó maior.
0 sol se a v e r m e l h a v a  c a n s a d o  no  o c a s o  e o T h e o b a l d o ,  a i n d a  
z a n z a v a  de r o d a  em  roda. N e m  c o l o c a r a  os s a p a t o s .  Tu d o  i n s i n u a ç ã o  
de d e m o n s t r a r  c o r a g e m  em c u m p r i r  p r o m e s s a .  T o m a v a  c e r v e j a ,  mas 
não p a g a v a  nada, d o a r a  o sino, e r a  o h o m e n a g e a d o .N e s s e  m o m e n t o  
s u r g i u  o i n c o n v e n i e n t e .  A c r e d i t o  que p o r  n u m  g e s t o  de b o n d a d e  
p e l o  doado, s e u  M a r c o n t e  me p e d i u  p a r a  f a z e r  a l g u n s  v e r s o s  de 
a g r a d e c i m e n t o ,  c o i s a  de a m i z a d e  p e s s o a l ,  p o i s  de p o l í t i c a  a n d a v a  
e n v o l v i d o  c o m  a o p o s i ç ã o .  F i q u e i  em s i t u a ç ã o  a d e s c o b e r t o .  C o m o  
p o d e r i a  e n a l t e c e r  em v e r s o s  uma p e s s o a  que n ã o  a p o s t a v a  fé no 
v e r d a d e i r o ? ...
E n q u a n t o  d i s f a r ç a v a  em l i m p a r  o s u o r  na t e s t a  e uma e s p u m a  
de c e r v e j a  e s c o r r i d a  de p r o p ó s i t o  no t e c l a d o ,  i m p l o r e i  p r o t e ç ã o .
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H a v i a  até e l a b o r a d o  nos d e s e n c o n t r o s  da s i t u a ç ã o  u m a s  e s t r o f e s  de 
v e r s o s  s a u d a n d o  o povo, e a p e n a s  u m  v e r s o ,  m e i o - s i m ,  m e i o - n ã o ,  
p a l a v r a s  s e m  c o m p r o m e t i m e n t o  ao doador. Ao r e p o r  o l e nco r e n d a d o  
no b o l s o  da  c a l ç a  u m a  m ã o  me t o cou firme, v i n d a  por d e s c u i d o  do 
d e s t i n o ,  no exato: R a d a e l . P r e s s e n t i  que T h e o b a l d o  s u s p i r a r a  
a l i v i a d o .  A p r e s e n t e i  o g a i t e i r o  e t r o v a d o r  d a s  p l a g a s  do I r a h i . 
C o n t i n u a d o ,  r e s u m i  a est ó r i a ,  a l c a n c e i - l h e  a gaita, t r a n s f e r i  o 
in c umbido.
Fui ao b a n h e i r o .  D i z e r  a v e r d a d e  n ã o  é ofensa, d e v e  ser 
c o ntada. M i j e i  s e n t a d o  p o r  a c o m o d a ç ã o  de c o n s c i ê n c i a .
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j /"Se digo que ae iludi eu unto 
Porque tudo o que pressinto 
Vejo no dia de aianhi."
- XIV -
Q u a t r o  a n o s  c r a v a d o s ,  r e p a s s a d o s  no c a l e n d á r i o .  T h e o b a l d o  
p a r e c i a  e s t a r  r e f e i t o  das m á g o a s  i n t e r n a s ,  é p o c a  em que lhe 
f a l t o u  um v o t o  p a r a  ser e l e i t o  v e r e a d o r  p o r  c u l p a  do c u n h a d o .  0 
ú n i c o  da f a m í l i a  d e s e r d a d o  por p r i n c í p i o s :  t e i m o s i a  da d i f e r e n ç a  
em n ã o  a c e i t a r  n o r m a s  m a r c a d a s ,  p o s t u r a  de d e s a f e t o .  I n s i s t i a  
nos c o n t r á r i o s  do poder. N u n c a  fora c a n d i d a t o ,  a p e n a s  t r a z i a  a 
p o l í t i c a  e m b a s a d a  na c o n v i v ê n c i a  c o m  os f a t o s  da vida.
D e s e r d a d o  que falo, n ã o  no todo, m a s  na ú l t i m a  m e a d a  do 
c a r r e t e l . R e c e b e r a  sua p a r t e  de terr a s ,  e n c r a v a d a  e n t r e  a 
f o r q u i l h a  do r i o  C a p i v a r a  e o m o r r o  da J a c u t i n g a .  A várzea, u m a  
p e q u e n a  m e i a - l u a  r e t o r c i d a ,  em  é p o c a  de e n c h e n t e  a l a g a v a  toda. A 
p a r t e  da e n c o s t a ,  l a d e i r a  de p e d r a s ,  s e m  -estrada, u m  v e r d a d e i r o  
c a f u n d ó .
G u s t a v o  e a m u l h e r  t r o c a r a m  a h e r a n ç a  c o m  o T h e o b a l d o  p o r  um 
t e r r e n i n h o  e u m a  c a s i n h a  no B a n h a d a l  em Amaru. C o n s t a v a  do 
a c e r t o ,  um e m p r e g o  no f r i g o r i f i c o .  Ao d e s c o b r i r  que fora um 
a r r a n j o  do p o l i t i q u e i r o  e n d i a b r o u - s e .  Q u a n d o  v i n h a  a C a s c a l h o  o 
d e s a b a f o  era a t ô n i c a  do assunto-,
\\
G a n â n c i a  p e l a  fortuna. Só faz t r apaça. A t r a v é s  de 
p r o c u r a ç ã o  f a l s a  a b o c a n h o u  t o d a  a h e r a n ç a  da velha. L u d i b r i o u  até 
os i r m ã o s  m e n o r e s .  Ele quer c o m p r a r  to d a  a c u r v a  do rio e f a z e r  
um a  cerca, l i g a n d o  o L a g e a d o  B a r r a  G r a n d e  ao L a g e a d o  Sertão, de 
e m b o c a d u r a  ã e m b o c a d u r a .  Vai f e c h a r  até a e s t r a d a  geral. é um 
m ã o - d e - v a c a .  D e s c o n f i o  que n ã o  se c a s o u  com r e c e i o  da m u l h e r
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c o m e r  um o v o  e j o g a r  a c a s c a  fora. / '
A q u e l e s  d e s a b a f o s  p r e j u d i c a v a m  a c a m p a n h a  p a r a  v e r e a n c a ,  o 
que foi c o n f i r m a d o  no dia da a p u r a ç ã o .  F a l t a r a  um voto, s o l i c i t o u  
r e c o n t a g e m ,  t r a b a l h o  inútil. R e c e b e r a  o d i p l o m a  de p r i m e i r o  
suplente, n u n c a  a s s u m i n d o  uma c a d e i r a  na Câmara.
As l e n d a s  n ã o  morrem, p e r e g r i n a m  a l i m e n t a n d o  e s p e r a n ç a s .  
R e b r o t a m  no e n t e r r o  dos m o r t o s .  S o f r í v e l  é s o n h a r  à c l a r i d a d e ,  
quando a r a z ã o  e n g o l e  o v i s í v e l  e a b e s t a  do ego p a s t a  as 
v i r t u d e s  a l h e i a s .
Com p n e u m o n i a  dupla, em v i t u d e  do t r a b a l h o  na c â m a r a  fria 
G u s t a v o  m o r r e u  d e s d e n h a d o ,  j u s t o  n o  dia da p o s s e  na n o v a  
leg i s l a t u r a .  T h e o b a l d o  e m b i c o u ,  t o r c e u  o bigode, não foi ao 
v e l ó r i o  n e m  ao enterro. C o m o  se n ã o  b a s t a s s e  a d e s f e i t a  p a r a  a 
f a m í l i a  do f i n a d o  p a s s o u  a u s a r  l e n ç o  verme l h o .
Então, p a r a  a l g u n s  fora s u r p r e s a ,  p a r a  o u t r o s  o p r e v i s t o ,  o 
a p a r e c i m e n t o  d a s  p r o p a g a n d a s  de T h e o b a l d o  p a r a  d e p u t a d o  federal. 
T o d a v i a  a s i t u a ç ã o  era d i f e r e n t e  de q u a n d o  fora c a n d i a t o  a 
v e r e a d o r . Agora, c o n t a v a  c o m  o a p o i o  direto, a c o n c h a v o  f i r m a d o  
c om o c o r o n e l  A n t u n e s  Nunes, r a p o s a  velha, c a b r e s t e a d o r  
i n f l u e n t e  em A m a r u  e região. S e m p r e  e l e g i a  quem de c o n v e n i ê n c i a  
fosse aos n e g ó c i o s  e i n t e r e s s e s .
Das p r o p o s t a s  de c a m p a n h a  de T h e o b a l d o ,  a que m a i s  c a r r e o u  
v o t o s  foi de f i r m a r  p r o p ó s i t o  e m  lutar, b r i g a r  -se n e c e s s á r i o ,  e 
não p e r m i t i r  e m  h i p ó t e s e  a l g u m a  a c o n s t r u ç ã o  de b a r r a g e n s .  0 
a r g u m e n t o  d e l e  c o n v e n c i a  as p o p u l a ç õ e s  r i b e i r i n h a s :
- J a m a i s  p e r m i t i r e i  a a p r o v a ç ã o  d e s t e  pro j e t o ,  p o i s  c o m o  é 
do c o n h e c i m e n t o  de t o d o s  os m e u s  amigos, eu s e r i a  o m a i s  
p r e j u d i c a d o .  M i n h a s  t e r r a s  j a m a i s  s e r ã o  i n u n d a d a s  p e l o s  e f e i t o s  
da mão h u m ana, s a l v o  o c a s t i g o  d o s  d e u s e s  em c o n c e b e r  o u t r o  
D i l ú v i o  U n i v e r s a l .  - d i s c u r s a v a .
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"ao cantar senti«entos
“---------  cântico não é - ne« lasento
profecia não é - nes protesto 
não é processo 
É Espelho - nada sais.”
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0 v e l h o  B o p s i n  r e l u t a v a  em v e n d e r  s u a s  terras. D u a s  c o l ô n i a s  
e n c r a v a d a s  n a  faz e n d a ,  u m a  faixa d i v i s ó r i a  do e s t r a d ã o  ao rio, 
e n t r a v a n d o  o d e s e j o  do g a n a n c i o s o .  A l e m ã o  t e i m o s o  e n j e i t a r a  bom 
d i n h e i r o ,  c o m  razão. E r a  f a v o r á v e l  que c a d a  c o l o n o  t i v e s s e  o seu 
p e d a c o  de terra. A f i r m a v a  c o n v i c t o ,  que se a c a s o  f o s s e  se 
d e s f a z e r  da p r o p r i e d a d e ,  n ã o  s e r i a  p a r a  o T h e o b a l d o .  E n t r e t a n t o ,  
os fil h o s  c o n c o r d a v a m  c o m  a venda. C o m p r a r i a m  u m a  c a s a  em  Amaru, 
c o n s e g u i r i a m  um e m p r e g o  qualquer, c o l o c a r i a m  a s o b r a  na c a d e r n e t a  
de p o u p a n ç a  e v i v e r i a m  v i d a  de c i d a d e  grande.
0 c o r o n e l  A n t u n e s  N u n e s  v i e r a  p e s s o a l m e n t e  v i s i t a r  os B o p s i n  
e p r o p o r  n e g ó c i o .  J u s t i f i c a v a  q u e r e r  i n s t a l a r  uma i n d ú s t r i a  de 
c erâmica, em v i r t u d e  do. b a r r o  de b o a  q u a l i d a d e  p a r a  o f a b r i c o  de 
t e l h a s  e t i j o l o s ,  e n c o n t r a d o  nas b a r r a n c a s  do rio. A f a m í l i a  se 
q u i s e s s e  nem p r e c i s a r i a  ir p a r a  Amaru, p o d e r i a  f i c a r  em C a s c a l h o  
e t r a b a l h a r  na f u t u r a  Olaria. Boa p r o p o s t a ,  p a r a  o 
d e s e n v o l v i m e n t o  de C a s c a l h o .  C h e g a r a m  até K r a z e r  u m a s  m a q u i n a r i a s  
e n f e r r u j a d a s  p a r a  c o n f i r m a r  o p r o p o s t o .  T á t i c a  e a r t i m a n h a  p a r a  
iludir. C a í r a m  c o n v e n c i d o s ,  p i a b a  t o n t a  no d i r e i t o  do anzol. 0 
i n s t i n t o  do p e i x e  n ã o  d i s t i n g u e  o m i l h o  v e r d e  i s c a d o  das 
g u a b i r o b a s  c a í d a s  das f r o n d e s  do pé.
M e s e s  d e p o i s ,  q u a n d o  a f a m í l i a  h a v i a  se m u d a d o  p a r a  
C asca l h o ,  as e s c r i t u r a s  f o r a m  t r a n s f e r i d a s  e a c e r c a  em l inha
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r e t a  c o n c r e t i z a v a  as p r e t e n s õ e s :  q u i l ô m e t r o s  de a r a m a d o  
r e s g u a r d a n d o  a c u r v a  do rio.
0 v e l h o  B o p s i n ,  q u a n d o  s o u b e  da t r a m ó i a  d e f i n h o u  d e s g o s t o s o .  
I n c o n f o r m a d o  p e r m i t i u  que o d e m ô n i o  se a p o s s a s s e  da alma, sém 
s a l v a ç ã o  de r e t o r n o .  H o r r í v e l ,  o c o r p o  d e p e n d u r a d o  de o l h o s  
a r r e g a l a d o s  de l í n g u a  de fora. T r i s t u r a !
óí
"A cidade debruçada 
Sobre o vale.
A noite debruçada 
sobre a cidade.
A chuva debruçada 
sobre a noite.
A cidade, a noite, a chuva, 
debruçada sobre o vale 
seco"
- XVI -
S u g e r i u  c o n v i d a n d o  que -fôssemos no  o u t r o  c e d o  à ilha. P a s s a r  
um dia r e m e m o r a n d o .  An o s  c r u z a r a m  e eu t a m b é m  não mais d e r a  de 
c o s t a d o  lá. A r i r a n h a ,  lontra, t a t u  e m a c a c a d a  h a v i a  em b a n d o  
n a q u e l e s  a l q u e i r e s  de mata. V i s t a  de longe, do topo do morro, a 
ilha p a r e c i a  um n a v i o z ã o  s u b i n d o  a c o r r e d e i r a .
P a r a  l e v a r  o de comer, a p r e s s e i - m e  e m  p u x a r  o p e s c o ç o  d e  u m a  
g a l i n h a .
- F a z e r  fogo no p e d r e g u l h o  à b e i r a  d ' á g u a  para o u v i r  o 
e s t o u r o  d a s  p e d r a s  - c o m e n t o u  e n q u a n t o  eu l i m p a v a  a penosa.
P e r c e b i  que ele não h a v i a  e s q u e c i d o  .as origens, as c o i s a s ,  
os causos. F a z e r  fogo em c i m a  dos p e d r e g u l h o s  à b e i r a  do r i o ?  Os 
d e s a v i s a d õ s  faziam. Q u a n d o  as p e d r a s  e s q u e n t a v a m ,  e s t o u r a v a m  e a 
c h a l e i r a  ou p a n e l a s  voavam.
Com os a p e t r e c h o s  na m o c h i a ,  quis l e v a r  os anzóis. Não 
c o n t r a r i e i  o desejo, t o d a v i a  s a b i a  que de peixes, nada. S a í m o s  
com a e s t r e 1a - d * a 1va c i n t i l a n d o .
No a l t o  do m o r r o  p a r a m o s  p a r a  r e c u p e r a r  o fôl e g o  e d a r  uma 
pitada. T i n g u a r a  não f u m a v a  n e m  b e b i a  c o m o  viciado. O l h a n d o
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a b a i x o  do h o r i z o n t e  la n ç o u  d u v i d a s : /  .
- Seu S e b a s t i ã o  do Araçá, o s e n h o r  t e m  c e r t e z a  que e s t a m o s  
no c a m i n h o  c e r t o ?
- Tenho.
- Mas a q u e l a  não é a ilha!
- Sim que é. Ilha M o r t a  - r e s p o n d i  d e  pronto.
Ilha M o r t a ?  - intrigou. - M u d a r a m  o n o m e ?  N ã o  se c h a m a v a  
Ilha Nova?.
Para a n i m a r  a j o r n a d a  e p r e v e n i - l o  dos d e s e n c a n t o s  que 
teria, falei:
0 n o m e  da i l ha? B a t i z e i  agora, i n v e n t a d o  no real. Era 
nova, ficou velha, m a taram.
B a l a n ç a n d o  a c a b e ç a  me deu p a r a b é n s  p e l a  e m p u l h a ç ã o .
E m p r e s t a m o s  um c a i q u e  velho, f a z e n d o  água, p o u c o  p e r i g o s o  no 
rio baixo, l e n t i d ã o  p e g a j o s a  na c a b e c e i r a  da ilha.
E n c o s t a m o s  o c a i q u e  no d e s p r a i a d o .  Il h a  r a s p a d a  de á r v o r e s  e 
v i v o s  v oantes. T e r r e s t r e s  r a s t e j a n t e s ,  a p e n a s  a l g u m a s  c o r a i s  
p e ç o n h e n t a s .  C a p o e i r a  rala, f e 1- d a - t e r r a , g r a n d i ú v a ,  c a m b a r á  e 
e m a r a n h a d o s  de maricá. Grande, s o m e n t e  o u m b u z e i r o  s o l i t á r i o ,  em 
b a i x o  do qual d e p o s i t a m o s  as t r a l h a s .
T i n g u a r a  s a i u  dar uns v o l t e i o s  à b e i r a  d'água, e n q u a n t o  eu 
c a t a v a  g r a v e t o s  e p e d a ç o s  de m a d e i r a s  d e p o s i t a d a s  p e l a s  c h e i a s  
p a r a  a c e n d e r  o fogo.
R e t o r n o u  mag o a d o ,  p e n s a t i v o ,  em v i r t u d e  da ilha sem vidas, e\
o rio c o m e ç a n d o  a g o s m a r  f e d o r e n t o .  Deu voltas, d e s a c o r ç o a d o , 
a j u n t a n d o  p e d a ç o s  de pau.
E n q u a n t o  p r e p a r a v a  o r i s oto, vi meu a m i g o  j o g a n d o  p e d r i n h a s  
na água t e n t a n d o  t i r a r  no a s s o v i o  a " D i s p a r a d a . "  H o m e m  de 
s a b e d o r i a  e c o n h e c i m e n t o s  da h i s t ó r i a ,  mas de m ú s i c a  m a n j a v a  
pouco. Afinal, n i n g u é m  a r m a z e n a  o totál do  saber.
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- Tá fora do r i t m o  - g r i t e i .
- 0 que i m p o r t a  é a i n t e n ç ã o  - r e t r i b u i u .
A t u c a n a d o  com a c h a l e i r a ,  a p a n ela, e os t e m p e r o s ,  q u a n d o  
dei fé, T i n g u a r a  v i n h a  c a r r e g a n d o  u m a  pedra. Não c o n s e g u i  
i m a g i n a r  s o b r e  o s i g n i f i c a d o .  P a r a  f a z e r  a c e n t o  não era, p o i s  
ali, d e s d e  a é p o c a  dos m a d e i r e i r o s  e p e s c a d o r e s ,  h a v i a m  
p r e p a r a d o  o local p a r a  a c a m p a m e n t o :  l u g a r  p a r a  o fogo, b a n c o s  e 
m e s a s  de p e d ras, r e s i s t i n d o  às e n c h e n t e s .  D e p o s i t a v a  uma, 
b u s c a v a  outra. P a r a v a  um pouco. T o m a v a  um  c h i m a r r ã o ,  b e b e r i c a v a  
um  g o l e  da m a l d i t a  c u r t i d a  c o m  a m o r a  e r e t o r n a v a .  P o r
d i v e r s a s  v e z e s  quis p e r g u n t a r  o m o t i v o  do  t r a b a l h o ,  c o n t u d o  em 
r e s p e i t o  à l i b e r d a d e  e n g o l i  a c u r i o s i d a d e .
R e c é m  a l m o ç a d o s ,  p a l i t o u  os d e n t e s  e r e t o r n o u  à a j u n t a c ã o .  
I n s t a n t e  i n c o n t á v e l . Sem v i s l u m b r e  de r a z ã o  me e n c o n t r e i  ao l a d o  
d e l e  c a t a n d o  p e d r a s  de f o r m a t o  r e t a n g u l a r .  C a r r e g u e i  uma, me 
impediu:
- 0 s e n h o r  quer a j u d a r ?
- Sim - d i s s e  c o m  v o z  e aceno.
Então, o s e n h o r  s e r á  o c o n s t r u t o r  e eu o serve n t e .  V e m  cá, - 
p u x o u - m e  p e l o  b r a c o  até p e r t o  da  p e d r e i r a  r e c o l h i d a  e d e m a r c o u  um 
r e t â n g u l o  no c h ã o  - d e v e  t e r  um m e t r o  p o r  u m - e - m e i o  e d o i s  de 
altura. Q u a n t o s  m e t r o s  q u a d r a d o  dá? 0 s e n h o r  s a b e  m e d i r  c e r t o  
se m  m e t r o ?  - p e r g u n t o u - m e ,  p o n d o  em p r o v a  m e u s  c o n h e c e r e s .
T r ê s  m e t r o s  q u a d r a d o s .  Q u a t r o  palmos, m a i s  a a b e r t u r a  
e n t r e  os d e d o s  i n d i c a d o r  e a n u lar, dos meus, e x a t o  um metro. Em 
c a s o  de c e n t í m e t r o s ,  u s o  m i n h a  u n h a  a c h a t a d a  do mínimo.
M a r c a m o s ,  m e d i m o s  c o m  Uma v a r a  de s a r a n d i  e s c a l a d a .  T i n g u a r a  
o r i e n t o u :
- T a r e f a  d i s t r i b u í d a .  Eu, s e r v e n t e ,  vou t r a z e n d o  o m a t e r i a l  
e o senhor, c o n s t r u t o r ,  vai c o n s t r u i n d o ,  p e d r a  p o r  pedra,
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o r d e n a n d o  as d i f e r e n ç a s  de c a d a  uma. / /
T a r d e  c h e g a n d o ,  sol c a i n d o  no  a v e r m e l h a d o  das n u v ens, o b r a  
c o n c l u í d a .  C l a r o ! . . .  d e s c u l p a s  me s e j a m  dadas. M i n h a  i d a d e  não 
c o n s e g u e  r e p o r  a s e q ü ê n c i a .  A e s c a d a r i a  pa r a  s u b i r  os d o i s
m e t r o s ? ...... D i s c u t i m o s  t r a ç a n d o  d e s e n h o  n o  chão. D e c i d i d o  se fez
uma r a m p a  i n i c i a d a  no lado maior, f a z e n d o  a c u r v a  no canto. M a s  a 
p r e o c u p a ç ã o  d e l e  era que d e v e r i a  t e r  e x a t a m e n t e  v i n t e  e o i t o  
d e g r a u s ,  f e i t o s  p a r a  s u b i r  ou d e s c e r  um de ca d a  vez.
Q u a n d o  t e r m i n a m o s  a f a s t a m o - n o s  a l g u m a s  p a s s a d a s  p a r a  
a v a l i a r  o e d i f i c a d o .  C o m e m o r a m o s  a b r a ç a d o s  e n t r e  vi v a s !  Eu 
i m a g i n a v a  que f o s s e  o a b r a c o  do t é r m i n o .  R e c o l h e r  os t r a z i d o s  e 
d e s a c a m p a r ,  d e i x a n d o  o e m p i l h a d o :  b r i n c a d e i r a  de qu e m  n ã o  t e m  
n a d a  p a r a  fazer. Engano. M e d i n d o ,  e s c r e v e n d o  ao vento, t o c o u  meu 
o m b r o  p e r g u n t a n d o  se eu a i n d a  l e m b r a v a  da l e n d a  do umbu. Sabia, 
d e s d e  c r i a n ç a ,  c o n t a d a  p o r  m i n h a  m ã e  que me e n s i n a r a  os 
p r i n c í p i o s .  N e g a r  como, se ao M e n i n o  de S e t e  D e d o s  eu c o n t a r a  no 
h o s p i t a l ? ...
- M u i t o  bem, m u i t o  bom, e x c e l e n t e  — fala v a  e g e s t i c u l a v a ,  - 
V a m o s  s u b i r  que e x p l i c o  melh o r .  0 s e n h o r  se c o n c e n t r e .  O u c a  o 
s i l ê n c i o ! . . .  Só os s á b i o s  c o n s e g u e m  o u v i r  o s i l ê n c i o ,  o s e n h o r  é 
um sábio, o s e n h o r  se c o n c e n t r e ,  o s e n h o r  se es f o r c e ,  o s e n h o r  
c o n s e g u i r á .  Bom, m u i t o  bom, ó t i m o ! ... Olhe, as c r i a n ç a s  e s t ã o  
c h e g a n d o .  O u c a  a a l g a z a r r a  que fazèm. P r o nto, não e s t ã o  t o d a s  mas 
já são m i l h a r e s .  Agora, quem t i n h a  que v i r  veio, c h e g a r a m .  0 
s e n h o r  f i q u e  aqui e c o n t e  a lenda.
No i m p e r a t i v o ,  j u l g u e i  que e s t i v e s s e  dei i r a n d o .I n t e r r o m p i 
i r o n i z a n d o :
T u d o  bem, m a s  n ã o  v e j o  n e n h u m a  c r i a n ç a  por perto, a n ã o  
s e r  você.
E s p e r a v a  um d e s a f e t o ,  mas n ã o  d e s a t i n o u .  C a l c u l a v a  os
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po n tos. P a r e c i a  S a c i - p e r e r ê  f a c a n h a n d o  boi t a t á .
E s t á  m e l hor, m u i t o  bom! O b s e r v e  Seb a s t i ã o .  Eu sou 
c r i a n c a . . f a l a v a  a u t o r i z a n d o  - b e m - b e m - b e m ... e n t ã o  faz de 
c onta. T o d o s  e s s e s  a r b u s t o s  r a l o s  s ã o  c r i a n c a s .  A t e n t e ,  
S e t a s t i ã o ,  que m e s m o  r a q u í t i c a s ,  s e m  pão, sem leite, s ã o  d o t a d a s  
d o  s o p r o  da vida. T o d o  i n o c e n t e  b a t e  p a l mas. I n o c e n t e  n ã o  são 
a p e n a s  os m e n o r e s  de s e t e  anos. I n o c e n t e  é o p o v o  a n a l f a b e t o  
s u b j u g a d o  Eu v o u  d e s c e r  e o s e n h o r  conte.
D e s c e u  e s e n t o u - s e  no c h ã o  de p e r n a s  c r u z a d a s  p a r e c e n d o  o 
M e n i n o  d o  C o g u m e l o .  Q u a n d o  ia c o m e ç a r  a c o n t a r  me i n t e r r o m p e u  
c o m  e x p r e s s ã o  brava:
A s s i m  n ã o  fica bem, ê m e l h o r  que o s e n h o r  sente. C r i a n c a  
s a b e  d i s t i n g u i r  o f a l s o  do justo. V i r e  cr i a n c a ,  s e n t e - s e ,  s e j a  
igual a e l a s ! ....
O b e d e c e n d o ,  s e n t e i - m e  de p e r n a s  c r u z a d a s  no altar, o r a t ó r i o ,  
p ú l p i t o ,  q u a d r a d o  de pedras, s a b i a  eu o n ome?...
A 1e n d a , rec o n t  o :
" C h a m o u  Deus, um dia, t o d a s  as á r v o r e s  à sua p r e s e n ç a ,  
o r d e n a n d o - l h e s  que p e d i s s e m  a l g u m a  graca, que lhes s e r i a  
c o n c e d i d a .
T o das p o r  s u a  vez, f i z e r a m  p e d i d o s :  v i g o r o s i d a d e , b e l e z a ,  
f r u t o s  s a b o r o s o s ,  etc.
C h e g a d a  a v e z  do Umbu, d i s s e  este: “Qu e r o  a ma i s  a m p l a  e 
m a i s  d e n s a  de t o d a s  as s o m b r a s ;  q u e r o  ser o a m i g o  dos 
c a m i n h a n t e s ,  o s í m b o l o  da h o s p i t a l i d a d e . . .  e m i n h a  c a r n e  
e s p o n j o s a  e frágil, p a r a  que se q u e b r e  a m e n o r  v i o l ê n c i a .
- Por quê? - p e r g u n t o u  D e u s  - se t o d a s  que r e m  ser f o r t e s . .. 
Não d e s e j o ,  Senhor, que m e u s  g a l h o s  e meu t r o n c o  p o s s a m  
s e r v i r ,  um dia, p a r a  c r u c i f i c a r  um j u s t o . "
C o n c l u í d o  o c o n t a r  ele b a t e u  p a l m a s  e pulou, f e i t o  m i c o  no
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m i l h a r a l  e m  fsraba n d a s .
- Desca, vem cá!
Desc i .
- As c r i a n ç a s  c r e s c e r a m ,  t o d o s  jovens. A g o r a  o s e n h o r  f i q u e  
a q u i  que eu vou subir. S a u d a n d o  a m u l t i d ã o  p r o f e r i u :
- é n e s c e s s á r i o  que se a c a b e  com o s l o g a m  p o l i t i q u e i r o  de 
q u e  os j o v e n s  s e r ã o  o f u t u r o  da nacão. D e s d e  os j o v e n s  t e m p o s  do 
b i s a v ô  do A r a ç á  que e s s a  a p o l o g i a  d e s v a i r a d a  se repete.
No  p r i n c i p i o  -da o r a t ó r i a  me senti a c u ado, m a s  sem p e r c e b e r  
a p l a u d i a  a n i m a d o ,  e n q u a n t o  T i n g u a r a  o r a d o r  a g r a d e c i a :
- O b r i g a d o  p e l o s  a p l a u s o s !  M u i t o  o b r i g a d o ! ...... C o n t i n u a n d o ,
v o u  r e c i t a r  um soneto, c u j o  t é m a  v e r s a  s o b r e  o rio. V o c ê s  q u e r e m  
o u v i r ? . .
Eu p u l e i  na e n c e n a c ã o  a p l a u d i n d o ,  gritando-.
- Q u e r e m o s !  . . . q u e r e m o s !  . . . quere m o s !  . . .
Si 1ênc io se f ez :
" P a r o  à m a r g e m  e s q u e r d a  e n ã o  a t i n o  
P o i s  n ã o  m a i s  e s p e l h a s  m e u  retrato, 
és m e r o  n e g a t i v o ,  ser a b s t r a t o ,
L e g a d ò  a o  p r ó p r i o  é t e r - d o  destino!
E o s a c r o  p e i x e  v i v o  já n ã o  ve j o  
A p r e g o a r  l i b e r d a d e  e n t r e  as águas.
P a r c a  c a s c a t a  és de d u r a s  m á g o a s
\\
s i n g r a n d o  o s o n o l e n t o  d o s  desejos.
C o n v e r g e m  ao l a m e n t o  d a s  a l t i v a s  
0 b o r b u l h a r  v i s c o s o  das c a t i v a s  
E a t r i s t e  a n g ú s t i a  e n g o l e  o canto,
Ao s e n t i r  que as o u t r o r a s  á g u a s  b e n t a s
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Torpes, turv a s ,  c o r r e m  h o j e  a g o u r e n t a s ,  
S e m  sabor, s e m  a m o r  e s e m  e n c a n t o s . "
A g r a d e c e u  o f e g a n t e  os a p l a u s o s .
A c e n a n d o  u m  l e n c o  b r a n c o  inqui r i u :
- 0 s e n h o r  t e m  l e n c o ?
Meti a m ã o  no b o l s o  e i n f o r m e i  m o s t r a n d o .
- Não, e s t e  n ã o  serve, n ã o  pode. è v e r m e l h o  e azul l i s t a d o  
igual b a n d e i r a  a m e r i c a n a .
R a c i o c i n o u  n u m  tique-taque.... O r d e n o u  d e s c e n d o  os d e g r a u s :
- V a m o s  u t i l i z a r  a t o a l h a  de l o uça e o s a c o  de a l g o d ã o  que 
u s a m o s  p a r a  t r a z e r  os v í v e r e s”.
A b r i m o s  a c o s t u r a  e c o m  o f a c ã o  c o r t a m o s  ao m e i o  de 
c o m p r i d o .  A p a g o u  u m  t i ç ã o  e e s c r e v e u  em l e t r a s  t r a ç a d a s ,  
d e s e n h a d a s  g r a n d e s :  " V I V A  0 A M O R  M O M E N T O  ", na outra; ÁGUA:
F L U Í D O  D A  V I D A  n o  p a n o  de p r a t o  b o r d a d o  com f r u t a s  e u m a  c u c a
s e n d o  c o r t a d a  em fatias, c a p r i c h o u  c o m  o c a r vão: " Q U E  A S S I M  
SEJA! " N ã o  t e n d o  m a i s  t e c i d o  n e m  n a d a  p a r a  e s c r e v e r ,  usou, o 
lenço: " N S O  M A T E  0 R I O  “. E n q u a n t o  e s c r e v i a ,  d e s c o r t i n e i  a 
p a i x ã o  deles, n í t i d a  c o r - d e - r o s a :  "T. eu te amo! M. ", n a  b o r d a  
do lenco.
- E s c o l h a  uma S e b a s t i ã o  - sugeriu.
P r e f e r i  a p r i m e i r a ,  r e s u m o  das o u t r a s  todas. C o m  os f i o s  da
c o s t u r a  do s a c o  d e m a n c h a d o , e s t i r a m o s  as d e m a i s  n o s  g a l h o s  dos
\
a r b u s t o s .
- Agora, - e l e  s e m p r e  l i d e r a n d o  - os j o v e n s  c r e s c e r a m ,  são 
a d u l t o s  e p o b r e s .  N ó s  t e m o s  que o r i e n t a r  e s s e  povo. 0 s e n h o r  fica 
aq u i  r e c e p c i o n a n d o  e s e g u r a n d o  a f a i x a  que eu v o u  s u b i r  e 
c o m e ç a r .
S u b i u  e p r o f e r i u  um d i s c u r s o  c o e r e n t e  e sério, c u j a  f r a s e
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final a r q u Á v i i . "0 t r i g o  m a t a  a fome e o s a b e r  c o n s t r ó i  o h o m e m“.
A p l a u d i ,  a p l a u d i m o s  com v i b r a ç ã o .  As f a i x a s  t r e m u l a v a m  e as 
p e q u e n a s  á r v o r e s  a c e n a v a m  à b r i s a  da tarde.
S e n t a m o s  ao r e d o r  do fo g o  r e a v i v a d o  c o m  g r a v e t o s  e 
e n c o s t a m e n t o  de d o r m e n t e s .  T i n g u a r a  e s t a v a  s a t i s f e i t o :
- Foi u m a  g r a n d e  m a n i f e s t a ç ã o ,  P e l o s  m e u s  c á l c u l o s ,  
a p r o x i m a d a m e n t e  t r i n t a  m i l h õ e s  de p e s s o a s ,  se c o n t a r m o s  a q u e l a s  
que f i c a r a m  o u v i n d o  as m a r g e n s  dos r i o s . -  a v a l i o u  e p r o s s e g i u  
f i l o s o f a n d o :  - N e s t e  o r b e  n a d a  é eterno. 0 h o m e m  faz e d e s faz. 
E l e s  c o n s t r u i r ã o  as b a r r a g e n s ,  m a t a r ã o  o rio, s e p u l t a r ã o  a Ilha 
Horta. E n t r e t a n t o  a l g u m  d i a  t u d o  isso r u i r á  e o r i o  a s s u m i r á  seu 
c u r s o  n o r mal. 0 a l t a r  e m e r g i r á  das á g u a s .  O u t r o s  p o v o s  o 
d e s c o b r i r ã o :  S è m  d ú v i d a s  f a r ã o  p e s q u i s a s  p a r a  d e s c o b r i r  sua 
o r i g e m  e f i n a l i d a d e .  F o r m u l a r ã o  h i p ó t e s e s ,  m a s  n u n c a  c h e g a r ã o  a 
uma t e s e  c o n v i n c e n t e .  Is s o  n ã o  te r á  a m í n i m a  i m p o r t â n c i a ,  p o i s  
talvez, as f u t u r a s  g e r a c o e s  n ã o  p r e c i s a r ã o  u t i l i z á - l o  c o m o  
t r i b u n a  p a r a  c l a m a r  por j u s t i ç a .
- A s s i m  s e j a * ... — a t e n t o  ao o u v i r  c o n c l u i .
T i n g u a r a  g o s t o u  da m i n h a  p a r t i c i p a c ã o . A g r a d e c e u  c o m  um 
s o r r i s o  l a r g o  e fez b r i n c a d e i r a  i m i t a n d o  m e u s  e n t o n c e s ,  m e u s  quês 
e q u e - q u e - é s :
- E n t o n c e s . . .  quem foi que c o n s t r u i u ? . . .  i t a  que foi f e i t o  
p e r f e i t o  p o r  nós dois: S e b a s t i ã o  T i n g u a r a  V i r i  d o s  Araçás.
Q u a n d o  c h e g a m o s  na c a s a  do L a u d e l i n o  p a r a  a g r a d e c e r  o 
e m p r é s t i m o  do c a i que, c o m e n t a r a m  que t i n h a m  o u v i d o  as falas. N ã o  
t i n h a m  ido até lá p o r q u e  n ã o  h a v i a  e m b a r c a c ã o  A m u l h e r  da c a s a  
que m e x i a  p o l e n t a ,  v e i o  ter c o m  a g e n t e  na  v a r a n d a  e l o g i a n d o  
direto:
E s t e  s e n h o r  tem t o d a  a razão. N ã o  v i r a m  a e x p l o r a ç ã o  do 
T h e o b a l d o .  Já falei p r o  Laude. 0 que vai s e r  da g e n t e ?  0
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S e b a s t i ã o  c o n h e c e ,  a g e n t e  só s a b e  l i d a r  c o m  a terra. 0 que v a m o s  
fazer p a r a  c r i a r  os f i l h o s ?  - f a l o u  u m a  l a d a i n h a  inteira.
A i d é i a  de i r mos e m b o r a ,  c a l c a r  pé n a  e s t r a d a  à q u e l a  hora, 
foi d e s c a r t a d a  a n t e  a i n s i s t ê n c i a  p a r a  f i c a r m o s .  C o n s c e n t i m o s  em 
p e r n o i t a r ,  d e s d e  que n o s  a c o r d a s s e m  cedo.
A mesa, d e p o i s  que s a b o r e a m o s  a p o l e n t a  de m i l h o  n o v o  c o m  
m o l h o  de c a p oni, q u e i j o  e r a d i c h e  coti, m u i t o  se c o n v e r s o u  s o b r e  
os p r o b l e m a s .  T i n g u a r a  a l i n h a v a  os a s s u n t o s .  A filha m a i s  v e l h a  
da f a mília, d e v e n d o  e s t a r  na c a s a  dos d e z e s s e t e - d e z e n o v e , 
s e n t a d a  no o u t r o  lado da mesa, r e b r i l h a v a  o o l h a r  no s e m b l a n t e  de 
T i n g u a r a .
0 r o s t o  d e l a  c e r e j o u  q u a n d o  meu c o m p a n h e i r o  c o m e n t o u  
e l o g i a n d o :
- 0 s e n h o r  tem uma f i l h a  m u i t o  b o n ita!
A s s a n h a d o !  P e n s e i  no lenço, p r e s e n t e  da Mírian, m o l h a d o  de 




/ / "ôuei casa
Quer casa";
Aaar a vida, ei casa 
E dar graças a Deus pela casa...”
- XVII -
Q u a n d o  d o n a  Bert h o l ina s o u b e  do n a m o r o  d o  f i l h o  c o m  C l a r a  
L u r d e s  não se c o n t e v e  e a n o i t e  e n l u a r a d a  d a q u e l a  q u a r t a - f e i r a  
p r i m a v e r i l  t r a n s f o r m o u - s e  n u m a  t e m p e s t a d e  de fim de outono.
A g u a r d o u  o r e g r e s s o  do rapaz, que p o r  c e r t o  fora a c o m p a n h a r  
a n a m o r a d a .  N e m  bem a d e n t r a r a  na  c o z i n h a  e o a l e m ã o  p e s a d o  
d e s a b o u :
Das k a n n s t  du nicht mit d e i n e r  M u t t e r  und d e i n e r  f a m i l i e  
m a c h e n .  Wo hat man das s c h o n  mal g e s e h e n - h e i r a t e n  mit e i n e r  
K a t h o l i k i n ,  a u c h  no c h  mit e i n e r  I t a l i e n e r i n ?  Hast du g a n z  
v e r g e s s e n ,  d a s s  du P a s t o r  w e r d e n  w o l l t e s t ?  Sie hat dir woal s o  
d e n  K o p f  v e r d r e a t , d a s s  du s o g a r  mit d e m  S t u d i u m  a u f g e h o r t  hast! 
D i e s e  Hei r a t  w e r d  ich M ü t t e r  mit G e s c h m a c k l o s i g k e i t  u m b r i n g e n ?  
Ist es das w a s  du w i l l s t ?  A n t w o r t e !  Tu es we n n  du w i r k l i c a  
w i l l s t ,  a b e r  n u r  ü b e r  m e i n e  Leiche.
0 H e l m u t h  e r a  c a l m o  e e d u c a d o  e n ã o  r e t r u c o u  a mãe com 
a s p e r e z a .  T e n t o u  e x p l i c a r  seu gosto, s u a  a f i n i d a d e  com a moça, 
e n t r e t a n t o  as j u s t i f i c a t i v a s  n ã o  con f ort arant^ os lamentos.
Os h o m ens, p a i s  dos dois, a p e s a r  de t a m b é m  n ã o  c o n c o r d a r e m  
p l e n a m e n t e  c o m  a idéia, n ã o  m e r g u l h a r a m  na c o n t e n d a .  A t e i m o s i a  
r e i n a v a  n a s  m u l h e r e s .  C o m o  a m i g o  d a s  f a m í l i a s  p a s s e i  a s e r  o 
g u a r d a d o r  dos r a n c o r e s .
T o d a v i a ,  o p i o r  não a c o n t e c e u  d a d o  a m i n h a  intuição. C a s o  
c o n t r á r i o ,  o S é t i m o ,  i r m m ã o  de C l a r a  L u r d e s ,  t e r i a  c o m e t i d o  um
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d e s a t i n o ,  a c r e d i t o ,  aliás, t e n h o  c e r t e z a ,  n ã o  p e l a  tsua p r ó p r i a  
v o n t a d e ,  mas p e l a  c o n s t a n t e  a z u c r i n z a c ã o  de s u a  mãe.
S o u b e  por a c a s o  que c o m p r a r a  u m  r e v ó l v e r .  C o n h e c i a ,  m a i s  ou 
menos, seu c i r c u l o  de r e l a ç õ e s  e n ã o  v i a  e m  n e n h u m  d e l e s  i n i m i g o  
de morte. H a v i a  s i m , . a l g u m a s  d e s a v e n ç a s  de fim de b a i l e  o r i u n d a s  
de d e s a c e r t o s  c o m  n a m o r a d i n h a s , j u s t i f i c a t i v a  i n f u n d a d a  p a r a  
a d q u i r i r  uma arma.
0 p r e m e d i t a d o  d e v e r i a  a c o n t e c e r  no b a i l e  em J a c u t i n g a ,  
p e q u e n a  l o c a l i d a d e  p e r t o  de P o r t o  Novo, o n d e  o s a l ã o  
t r a n s b o r d a v a .  A r a p a z i a d a  de C a s c a l h o  e a l g u n s  c a s a d o s  s e m p r e  
f r e q u e n t a v a m  a q u e l e s  b a i l e s  -pela p r e s e n ç a  d a s  r a p a r i g a s  
a s s a n h a d a s .  Os c a s a d o s ? . . .  L u d i b r i a v a m  as m u l h e r e s  a l e g a n d o  que 
iam j o g a r  b o l ã o  em P o r t o  Novo. 0 i n t e r e s s a n t e  é que r e a l m e n t e  
iam, mas de P o r t o  N o v o  à J a c u t i n g a  era q u i n z e  m i n u t o s  de v i a g e m
P r o s s e g u i n d o ,  eu s a b i a  que e l e s  i r i a m  ao b a i l e  n a q u e l e  
s á b a d o  e c o m o  n ã o  c o n s e g u i r a  e n c o n t r a r  o H e l m u t h  p á r a  a l e r t á - l o ,  
t r a t e i  de p e g a r  u m a  c a r o n a  com o M i r o  e fomos.
No a q u a r t e l a r  das o n z e  h o r a s  c h e g a m o s .  C o m o  i m a g i n a r a .  0 
H e l m u t h  se d i v e r t i a  com se u s  a m i g o s  c o m e n d o  c u c a  com l i n g u i ç a  
c o z i d a  e t o m a n d o  cerveja. Q u e s t ã o  de pouco, c h e g o u  o S é t i m o  
a c o m p a n h a d o  p o r  u m a  t u r m a  que v e z  p o r  o u t r a  b a d e r n a v a m  os bailes, 
m a i s  pe l o  d e s p r a z e r  de p e r t u b a r  a -alegria a l h e i a  do que por 
m o t i v o s  a p a r e n t e s .  A c o n t e c e  que c h e g a r a m  m e i o  to m a d o s ,  d i s p o s t o s  
a p e r t u r b a r  a ordem. A s s i m  que e n t r a r a m  no^ s a l ã o  um do g r u p o  
p a s s o u  p e r t o  da m e s a  do H e l m u t h  e d e r r u b o u  um c o p o  de ce r v e j a ,  
i n d í c i o  da p r o v o c a ç ã o ,  á n e s s a s  c i r c u n s t â n c i a s  um ti r o  e c o a  de 
o n d e  m é n o s  se e s p era.
C o n v i d e i  o H e l m u t h  p a r a  um p a r t i c u l a r .F o r a  do salão, sem 
m u i t o  r o d e i o  e x p l i q u e i - l h e  a s i t u a ç ã o  d e l i c a d a .  Ele e n t e n d e u .  
R e u n i r a m  a c a r a v a n a  e z a r p a r a m .
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Na s e m a n a  s e g u i n t e  c o n v e n c i  o S é t i m o  a d e s i s t ;ir /da i d i o t i c e .
As d i s c u s s õ e s  em f a m í l i a  f o r t i f i c a v a  o f u r t i v o  n a m o r o .  
Q u a n d o  as m u l h e r e s  p e r c e b e r a m  que a t e i m o s i a  não c o n d u z i a  ao 
a l m e j a d o  t o m a r a m  c o n s c i ê n c i a  e c e d e r a m ,  m e s m o  d i a n t e  da 
i n t r o m i s s ã o  d o s  p a d r e s  e d o  p a s t o r .  P a d r e  á u r e o  d e f e n d i a  a u n i ã o  
d o s  c o r p o s  e d a s  almas, e n q u a n t o  P a d r e  A t a n á s i o  t e i m a v a  n o  
d e s c o n s e i h o r
No e n t r e l a ç a r  dos d e s a c o r d o s  c e d e r a m  à a l i a n ç a  com c a s a m e n t o  
m a r c a d o .
Após os s i n s  dos n o i v o s  p e r a n t e  o P a s t o r  Lutero, a f e s t a  
c o n t i n u o u  no C e n t r o  C u l t u r a l ;  j u n c ã o  d e  v i n h o  e chopp, s a l g a d o s  e 
doces.
Mas a n t e s  da festa, o P a d r e  A t a n á s i o  a i n d a  t e n t o u  e s c u r e c e r  
a h a r m o n i a  da união. D u r a n t e  a p r e c e  da A v e - M a r i a ,  t r a n s m i t i d a  
p e l o  a l t o - f a l a n t e  da M a t r i z  invocou:
R e z a m o s  p a r o q u i a n o s ,  p o i s  hoje, u m a  o v e l h a  e n t r e g o u  s u a  
a l m a  ao d e mônio.
A c h o  que p o u c o s  o u v i r a m  a prece, p o i s  a m a i o r i a  das f a m í l i a s  
c o n f r a t e r n i z a v a m  ao s o m  da r o n c a d o r a .
V e r g i n e l l a  no p o s s o  t r o v a r e  
s o l o  mi b a s t a  che la s i a  bela.
C i o m b a l a r i l a l e l a  e v i v a  1 'amor.
Trink b r u d e r l e i n  trink 
L a s s e  die s o r g e n  zu h a u s  
T rink b r u d e r l e i n  trink
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— X V I I I  -
Final de s e t e m b r o .  A c o r d e i  n o  c o s t u m e  de a l v o r e c e r .  
C h i m a r r e a n d o  na v a r a n d a ,  ao v e r  as m a m a n g a v a s  b u l i n d o  c o m  o 
n é c t a r  das b o c a s - d e - 1 e ã o , l e m b r e i - m e  da  o r q u í d e a  p i n g o - d e - o u r o  
•Florindo n u m  t o c o  de xaxim, e n c r a v a d o  na f o r q u i l h a  de um a ç o i t a -  
c a v a l o  n o s  f u n d o s  do quintal.
C o m  a c h a l e i r a  p r e t a  na m ã o  e s q u e r d a  e a c u i a  na d i r e i t a  fui 
e s p i a r  o f l o r i r  do m e u  p l a n t a d o  h á  m u i t o s  anos.
Ao c o n t o r n a r  a casa, senti o a r  p e s a d o ,  c a r r e g a d o  de t e n s ã o  
e n v o l v e n d o  a m a n h ã  n e r v o s a .  N ã o  f i z  -nenhuma t e n t a t i v a  de a s s o c i a r  
os f l u í d o s  n e g a t i v o s  com a p a s s a g e m ,  b e m  cedo, de d o i s  c a m i n h õ e s  
de p o l i c i a i s  do d e s t a c a m e n t o  de A m a r u  e m  d i r e ç ã o  -ao sul. C o m o  o 
t e m p o  era de paz, i m a g i n e i  trata*— se de uma m a n o b r a  de 
t r e i n a m e n t o .
T o davia, d u r a n t e  to d a  a m a n h ã  o v e n t è  s u s p i r a v a  a n g ú s t i a  
c a u s a n d o  m a l - e s t a r .
As f o l h a s  da c o m i g o - n i n g u é m - p o d e  e n l a ç a v a m  o e s t e i o  da 
v a r a n d a ,  e s b a n j a n d o  v i d a - v e r d e  m e s c l a d a  de branco, e n r a i z a d a s  
n u m a  u r n a  i n d í g e n a  t r a n s f o r m a d a  em vaso.
A ur n a ? . . .  Bem, um p r e s e n t e  que g a n h e i ,  há m u i t o s  anos, de 
um  o l e i r o  de P e d r a  V e r m e l h a ,  e n c o n t r a d a  a s e t e  m e t r o s  de 
p r o f u n d i d a d e  na b a r r a n c a  do rio. E l e  me d i s s e  que tem m a i s  de 
s e t e  mil anos. T i n g u a r a  c o n f i r m o u  c o m  um r e c o r t e  do C o r r e i o  do
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P o v o .
- é um v a s o  de b u g r e ! ... - m i n h a  mãe falava.
Agora, a p l a n t a  v e i o  de I r a c e m a ,  u m a  m u d i n h a  de nada, logo 
a p ó s  ter r e a d q u i r i d o  a l i b e r d a d e .
- Sabe c o m o  -se c h a m a  e s t a  f o l h a g e m ?
- Não sei.. D i z e m  que é v e n e n o s a .
- E é !..... C o m i g o - n  i n g u é m - p o d e  .
Q u a n d o  m o s t r e i - a  p a r a  m i n h a  m ã e  e l a  s e  espantou;.
-  Filho, e s t a  p l a n t a  é b o n i t a  m a s  é v e n e n o s a .
- Eu seij m a s  a s e n h o r a  s a b e  q u e m  me de u ?
A n t e  o p a s m o  d e l a  c o n c l u i :
- Ro s a  S i l v e s t r e .
Ela me a b r a ç o u  com a l e g r i a  e o r d e n o u - m e  que b u s c a s s e  o v a s o  
de b u g r e  g u a r d a d o  no g a l pão. P o r  o r d e m  d e l a  c o l o q u e i - o  aqui. 
E n c h i  com t e r r a  b o a  e ela p l a n t o u  a e s p e r a n ç a  de me v e r  c a s a d o .
A p e s a r  das b o a s  r e c o r d a ç õ e s  a m a n h ã  c o n t i n u o u  e n r u s t i d a  até 
ao m e i o - d i a ,  q u a n d o  o A r a u t o ,  m e u  vi z i n h o ,  c h e g o u  do t r a b a l h o  e 
r e l a t o u  o que e s t a v a  a c o n t e c e n d o :
- E s t ã o  r e t i r a n d o  as f a m í l i a s  da fazenda.
- R e t i r a n d o  as f a m í l i a s  da f a z e n d a ?  - r e p e r g u n t e i .
- Da f a z e n d a  do T h e o b a l d o ,  é v e r d a d e .  P a s s e i  por lá a g o r a  
pouco. Es t á  u m  r e b o l i ç o  danado.
- E x p l i q u e - s e  melhor, s e u  A r a u t o ,  c o n t i n u o  n ã o  e n t e n d e n d o .
-  è uma o r d e m  j u d i c i a l  que o d e p u t a d o  c o n s e g u i u  p a r a  
d e s o c u p a r  s u a s  terras. A c o n t e c e  que o p r o j e t o  p a r a  a c o n s t r u c ã o  
d as b a r r a g e n s  foi a p r o v a d o .  Então, q u a n d o  o g o v e r n o  a u t o r i z a r  a 
i n d e n i z a ç ã o  ele r e c e b e r á  t o d a  a b o l a d a  sem p r e c i s a r  d i v i d i r  c o m  
n i n g u é m .  v .
E s t a v a  com um a s s a d o  de p e r n i l  de p o r c o  c h e i r a n d o  na p a n e l a  
p a r a  s a b o r e a r  c o m  m a n d i o c a  p i o n e i r a ,  mas a n o t i c i a  e m b r u l h o u  o
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apetite.. / I
C o n f i a n t e  n o  r e l a t o  eu n ã o  p o d i a  a c r e d i t a r .  M e s m o  s a b e n d o  
que n a d a  p o d e r i a  f a z e r  em prol d a s  f a m í l i a s ,  d e c i d i  ir a t é  lá.
S d i s t â n c i a  de a l g u n s  m e t r o s  c o n f i r m e i  o t u m u l t o .  V a c i l e i  e m  
me a p r o x i m a r ,  d e  v e r  e ser visto. T o m e i  c o r a g e m ,  e n t r e t a n t o  
d a n t e s  t i v e s s e  m e  a c o v a r d a d o .  Os p o u c o s  p e r t e n c e s  d o s  f a m i l i a r e s  
s e n d o  j o g a d o s  ao  - r e l e n t o~ d a  e s t r a d a .  A f a l s a  c o r a g e m  dos Ivomens 
e n v o l v i a  o d e s e s p e r o  das m u l h e r e s  e o c h o r o  das crianças..
0 e s c á r n i o  m a i o r - e r a  o T h e o b a l d o  s o r r i n d o  n u m  e n o r m e  o u t d o o r  
na e n t r a d a  da f a z e n d a  sob a legenda. ‘■ R e e l e j a  q u e m  e s t á  ao seu 
1a d o .“
Se foi r e e l e i t o ? . . . P e r g u n t a  d e s n e c e s s á r i a !
\
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"Naquelas horas aiargas 
E* que nossos sentiientos 
Vão para luito longe
& procura de ua evento 
Ei que caibaa as sensações 
Ôue se sentes no aoBento."
- XIX -
O táxi do M i r o  p a r o u  no  p o r t ã o ,  d e s n o v i d a d e !  T e m p o  em q u a n d o  
c h e g a v a  ele ou o D e m a r  p e l o  m o t i v o  de s e m pre. T a n t o  que a r r i e i  a 
c u i a  na c a n e c a  ao la d o  do ■fogão e p a s s e i  ao  q u a r t o  p a r a  a p a n h a r  a 
g a i t a  e p e r f i l a r  o v i s u a l  no e s p e l h o .
N e m  b e m  h a v i a  a c e r t a d o  o nó do l e n c o  q u a n d o  ou v i  o r o n c o  do 
c á r r o  and a n d o .  E n g a n o  de e n d e r e ç o ,  d e s c o n f i e i  d e s a f o g a n d o  o nó.
- T e m  a l g u é m  em c a s a ?  - a l g u é m  chamou.
Ao a t e n d e r ,  dei de f r e n t e  c o m  um h o m e m  me o l h a n d o  f i r m e  e 
s o r r i n d o .
Boa tarde, é aqui que m o r a  um tal de S e b a s t i ã o  do A r a c a ?  
- i n d a g o u .
- é pois, e l e  às s u a s  o r d ens, v a m o s  e n t r a n d o !
Q u e m  e r a ? . .. T e n t e i  r e a t a r  os fios da m e m ó r i a  a t r a v é s  da 
r e t i n a  dos olhos. 0 Moura! Só p o d i a  p e l a  a p a r ê n c i a .  E n g a n e i -  
m e  !.. .Os o l h o s  d e l e  b r i l h a v a m  de c o n t e n t a m e n t o  s u f o c a d o .  E n t ã o  
e l e  p e r c e b e n d o  que eu e s t a v a  c o n f u s o ,  falou:
- 0 a r c o - í r i s  n u n c a  p á r a  a n t e  a p e r p l e x i d a d e  de s u a s  c o r e s  e 
e n g o d o s  da e x i s t ê n c i a .  S e u  S e b a s t i ã o  do A r a ç á ,  o s e n h o r  tem n o m e  
b o n i t o  e t o c a  gaita.
N ã o  p o d e n d o  m a i s  se c o n t e r  e s t e n d e u - m e  a mão sem o 
i n d i c a d o r .
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- T i n g u a r a ! .  . - g r i t e i  ao e n c o n t r o  de abracc/s
E s t a s  gotas, v e r t i d a s  a g o r a , s ã o  a s o b r a  do r e e n c o n t r a o ;  
m o m e n t o s  de r e v i v ê n c i a .
D a d o  ao e s p a c o  de du a s  d e z e n a s  de anos, sem n o t i c i a s  
t r o c a d a s ,  a s s u n t o s  n ã o  f a l t a r a m  d u r a n t e  os d i a s  que se a c a n t o n o u  
a q u i  em  c a s a .  M o m e n t o s  de r e v i v ê n c i a  dos v i v i d o s .
P r i m e i r o ,  p e r g u n t e i - l h e  s o b r e  sua mãe. D e z  a n o s  p e l o s  m e u s  
c á l c u l o s ,  h a v i a  s a í d o  de C a s c a l h o .  E n q u a n t o  e l e  r e l a t a v a  eu 
i m a g i n a v a  e m e  o r g u l h a v a .  Q u e m  di r i a !  R e c e b e r  aqui, c o r p o  
p r e s e n t e ,  o M e n i n o  de S e t e  Dedos, p r o f e s s o r ,  h o m e m  estud a d o .  As 
f a l a s  dele, ás vezes, d i s t o r ç o ,  n ã o  n a  s i g n i f a c a ç ã o ,  mas na 
o r d e n a ç ã o  das p a l a v r a s .  Ai d a  h o j e  n ã o  sei t r a d u z i r  o que e l e  quis 
d i z e r  q u a n d o  falou:
- M i n h a  mãe não s a b i a  que e n t r e  o p o l e g a r  e o i n d i c a d o r  se 
c r u z a m  os d e s í g n i o s  da vida.
0 n o s s o  b a t e - p a p o  a c o r d a v a  a s  m a d r u g a d a s .  Uma d e l a s  se 
p r o l o n g o u  que os r a i o s  do a m a n h e c e r  p e n e t r a r a m  p e l a s  f r i n c h a s  da 
j a n e l a .  As n o i t e s  c u r t a s  não c o n s e g u i a m  s a b o r e a r  o m u n d a r é u  do 
f a l a t ó r i o .
Das c o n v e r s a s  d i s p e r s a s ,  se p e r d e n d o ,  se e n c o n t r a n d o  no fio 
d e  t a n t a s  m e a d a s ,  não se p o d e  o r g a n i z a r  no s e g u i m e n t o .  Á g u a  l i vre 
c a m p e a n d o  o cam i n h o .  T o q u e i  no s o n h o  que tive.
A p o s s a d o  de s a b e d o r i a  c o m e n t o u :
- A á g u a  é a f onte da v i d a  e d a  p u r i f i c a ç ã o .  Flui c o m o  
c e n t r o  de r e g e n e r ê n c i a .  P a r a  os h o m e n s  e l a  r e p r e s e n t a  a 
i n f i n i d a d e  d o s  p o s s í v e i s ,  c o n t e n d o  p r o m e s s a s  de d e s e n v o l v i m e n t o  e 
d e s t r u i ç ã o ,  é a fonte da vi d a  e da morte.
Eu o u v i a  c o m  atenção, um t a n t o  a c a b r u n h a d o  p o r  não e n t e n d e r  
t o d o  o s i g n i f i c a d o .
E n q u a n t o  o r e s s u r g i d o  c o m i a  m a i s  a l g u n s  p i n h õ e s  a s s a d o s  na
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c h a p a  e /batidos no c a n t o  d o  f o g ã o  c o m  o m a r t e l o  de pau, eu 
m a t u t a v a  s o b r e  as v e r d a d e s  do  f a l a r  dele-, “F o n t e  da v i d a  e da 
m o r t e " .  L e m b r a n ç a s  p a s s a d a s  e r e c e n t e s  me v i e r a m  s o b r e  o rio.
D o u t o r  C a r l o s  m o r r e r a  na água, l a n c h a  t r a g a d a  por um r e d e m o i n h o  
a n t e s  do S a l t o  Itacumã. C i b e l e ,  c a n o a  e m b o r c a d a  na foz d o  
C h a p e c ó .  A f i l h a  do Sassi, na b a l s a  e m  P a s s a r i n h o s ,  d e s v e n t u r a  na 
i n o c e n c i a l  . . . E o T i n g u ã r a ,  q u a s e  n ã o  se foi-?. : . Ele c o n t i n u o u :  '
- A á g u a  do rio lava o p r o c e d i m e n t o  d o s  h o m e n s  t r a ç a n d o  a 
v a r e d a  da b e m - a v e n t u r a n c a  ou da d e s v e n t u r a .  0 r i o  é o c a m i n h o  ;da 1
h u m a n i d a d e ,  o a g e n t e  n a t u r a l  da f e r t i l i d a d e .  T e m  p o r  p r i n c í p i o  a 
i n c u m b ê n c i a ,  t a n t o  de a n i q u i l a r  as e s p é c i e s ,  c o m o  de f a z ê - l a s  
r e s s u r g i r  em o u t r a s  eras. M u i t a s  v e z e s  e s t r a n g u l a  a - h i s t ó r i a  
f e c h a n d o  u m  ciclo, p a r a  em o u t r o  m o m e n t o  r e s t a b e l e c e r  o s é r  n u m  
e s t a d o  n o v o  - f a l a v a  l i vre c o m o  se t i v e s s e  d e c o r a d o .
Em r a z ã o  do que eu e s t a v a  o u v i n d o ,  b r i n q u e i  r e t r i b u i n d o :
- P r o f e s s o r  T i n g u a r a  V i r i - d e  Mou r a ,  o s e n h o r  tem n o m e  
b o n i t o .  F a l a  boni t o .  C o m o  é que o s e n h o r  g u a r d a  t u d o  na c a b e ç a ?  j
- é a m e m ó r i a ! ...“ — s o r r i u  r e c o r d a n d o .
A* jC o n t i n u a v a  o m e s m o  b r i n c a l h a o  de s e m p r e .  A d i f e r e n ç a  era que i
a g o r a  s e p a r a v a  o s é r i o  do d e s c o m p r o m i s s a d o .
- Q u a n t o  à s e r p e n t e  do sonho, - c o n t i n u o u  a p ó s  ter d e g u s t a d o  
m a i s  um c a n e c o  de q u e n t ã o  - há s i g n i f i c a ç ã o  u m a  vez que h o m e m  e 
s e r p e n t e  são s e r e s  o postos, j u s t a m e n t e  p e l a  c o m p l e x i d a d e  do h o m e m
e a s i m p l i c i d a d e  da s e r p e n t e ,  é o m í t i c o  e m b r i c a d o  na r e a l i d a d e\,
h u m a n a .  0 s a g r a d o  n a t u r a l ,  n ã o  só e s p i r i t u a l ,  mas t a m b é m  
m a t e r i a l .
N o t e i  u m a  n e s g a  de p r e o c u p a ç ã o  m u r c h a r  s e u  s e m b l a n t e .
A l g u m a  c o i s a  e r r a d a  que f a l e i ?  - p e r g u n t e i  r e c e i o s o  de 
a l g u m  d e s a g r a v o  imp e n s a d o .
Não. E s t o u  a p e n a s  t e n t a n d o  f a z e r  a l g u m a s  a s s o c i a ç õ e s  de
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idéias, p e n s a n d o  n o  n ú m e r o  e q u a n t i d a d e  d a s  p e d r a s  p a r a  t e n t a r  
e n t e n d e r  o jogo. Q u a n d o  e s t i v e  n o  T o l d o  em v i s i t a  à m i n h a  mãe fui 
t o l h i d o  p e l o  i m p r e v i s í v e l ,  o i m a g i n á v e l .  M i n h a  mãe e s p a l h a r a  um 
b o a t o ,  p r o f e t i z a n d o  que seu f i l h o  v o l t a r i a  p a r a  fazer v i n g a n ç a  e 
r e o r g a n i z a r  os c a i n g a n g u e .  Em p r i n c í p i o  j u l g u e i  t r a t a r - s e  da 
c r e n d i c e  em «Ari, u m  h e r ó i  c a i n g a n g u e  d o  m i t o  d i l u v i a n o ,  s e g u n d o  a 
qual fora o ú n i c o  s o b r e v i v e n t e .  S a l v a r a - s e  n u m a  jan g a d a ,  r a p t o u  
u m a  m o c a  de " o u t r a  g e n t e”, c o n s t i t u i u  a p r i m e i r a  f a milía, 
r e p o v o a n d o  d e s t a  f o r m a  o m u n d o  d e s s a  tribo. E n t r e t a n t o . . . d e p o i s  
m o s t r o u - m e  a l g o  que já o u v i r a  de t e r c e i r o s  e lera p u b l i c a d o  em 
j o r n a l .  A c r e d i t o  que o s e n h o r  t a m b é m  t e m  c o n h e c i m e n t o  da 
t r a g é d i a ,  aliás, em  v e r s o s  t e n h o  c e r t e z a .
A p a r t e i  a l e g a n d o  i g n o r a r  d o  que se tratava, p o i s  t r a g é d i a s  
a c o n t e c e r a m  t a n t a s  n e s t e s  c o n f i n s  que é d i f í c i l  e n u m e r á - l a s .  Eu 
m e s m o  e s c a p a r a  d u m a  que t e r i a  s i d o  fatal. Das p e q u e n a s ,  m e  fu r t e i  
a s a l v o  de v á r ias. N ã o  fosse o t i n o  de  m i n h a  mãe em f u g i r  s e r t ã o  
a f o r a  me c a r r e g a n d o  n u m  c e s t o  na  c a n g a l h a  de um burro, t e r i a  
m o r r i d o  cr i a n ç a ,  e s p e t a d o  na b a i o n e t a  do c o r onel S e t e m b r i n o ,  
c o n t e s t a n d o  o C o n t e s t a d o .  Meu pai p e r e c e u  em C a r a g u a t á  l u t a n d o  
co m  f a cão de g u a m i r i m  c o n t r a  o fuzil armado.
V o l t o u  da sa l a  t r a z e n d o  o a l f o r j e  que h a v i a  d e p e n d u r a d o  no 
e n c o s t o  da cad e i r a .  V a s c u l h o u  o i n t e r i o r  e me p a s s o u  uma f o l h a  de 
i n t e i r a  de jornal. As l e t r a s  p e q u e n a s  n e m  p r e c i s e i  ler, p o i s  a 
m a n c h e t e :  "Padre, D e l e g a d o  e J u i z  na C h a c i n a " ,  a s s o c i a d a s  às 
f o t o g r a f i a s  me c o n d u z i r a m  a um e p i s ó d i o  o c o r r i d o  em A m a r u  a n o s  
p a s s a d o s .  Eu n ã o  p o d i a  i m a g i n a r  que T i n g u a r a  t i v e s s e  a l g u m a  
l i g a ç ã o  o c a s o . • C o m  a folha na mão, o l h e i  pa r a  meu a m i g o  e 
p e r g u n t  e i :
- E então, o que t e m  v o c ê  c o m  e s t a  f o l h a ?  - p e r g u n t e i .
A r e s p o s t a  v e i o  seca:
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c h a p a
- 0 t o d o  no tudo. Meu pai/, é u m  d e s s e s  q u e i m a d o s .
Eis que e s t á ! ... r e p u g n e i  o quentão. V i n h o  d e r r a m a d o  na 
s a n g u e  q u e i m a d o ,  enjôo, nojo!
\
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“Os faaintos alíaentat oe fartos."
O e n g e n h e i r o ,  c o m o  de o u t r a s  v e z e s ,  t e v e  que ir a A m a r u  p a r a  
s o l i c i t a r  do g o v e r n o  p r o v i d ê n c i a s  e a u x í l i o  p a r a  a b e r t u r a  de 
e s t r a d a s  n a s  n o v a s  c o l ô n i a s  e me c o n v i d o u  p a r a  c o m p a n h á - l o .
P e n s e i  que f ô s s e m o s  de l a n c h a  c o m o  de o u t r a s  vezes, mas em 
v i r t u d e  d e l e  q u e r e r  a p r o v e i t a r  a v i a g e m  p a r a  f a z e r  uma v i s i t a  às 
f a m í l i a s  da c o l ô n i a  de P o r t o  Novo, i n i c i a d a  há d o i s  anos, f o m o s  a 
cavai o .
Na ida, t u d o  t r a n s c o r r e u  n o r m a l  n o s  d o i s  di a s  de viagem. Um 
d a q u i  a P o r t o  N o v o  e o u t r o  m a d r u g a d ã o  a t é  Amaru.
No t e r c e i r o  dia, ao c a i r  d a  t a r d e  os a s s u n t o s  e s t a v a m  
r e s o l v i d o s .
D o r m i m o s  m a i s  uma n o i t e  na p e n s ã o  de um i t a l i a n o  e p a r t i m o s  
ao a l v o r e c e r  s e m  c h i m a r r ã o  e café. P r e t e n d í a m o s  c h e g a r  c e d o  da 
t a r d e  em P o r t o  Novo.
0 t e m p o  e n g a n a  a p r e t e n s ã o  do ho m e m .  Em t o r n o  das d e z  da 
m a n h ã  f o m o s  s u r p r e e n d i d o s  por u m a  t e m p e s t a d e .  C h u v a  d e n s a  de 
e s c u r e c e r  o ca m i n h o .  As n o s s a s  c a p a s  de f e l t r o  não i m p e d i r a m  que 
f i c á s s e m o s  e n c h a r c a d o s ,  c o n t u d o  o p i o r  e s t a v a  p o r  vir.
Q u e s t ã o  de um q u i l ô m e t r o  a d i a n t e ,  u m  r i a c h o  t r a n s b o r d a n d o  
i m p e d i u  a n o s s a  p a s s a g e m .  C o m o  a c h u v a  c o n t i n u a v a ,  por certo, as 
á g u a s  l e v a r i a m  m u i t o  t e m p o  p a r a  d a r  passo. 0 r e c u r s o  foi 
r e t o r n a r m o s  a l g u m a s  léguas p a r a  t o m a r  u m a  p i c a d a  que d e s v i a v a  o o 
c u r s o  d 'á g u a .
E n q u a n t o  os c a v a l o s  a m a s s a v a m  b a r r o  os n o s s o s  e s t ô m a g o s  
ardiam. Se f osse é p o c a  de p i n h ã o  d i s f a r ç a r í a m o s  a fome.
Em t o r n o  das t r ê s - e - m e i a  da t a r d e  a v i s t a m o s ,  a p e q u e n a
- XX -
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/ d i s t â n c i a  da t r i lha, u m  r a n c h o  de c h i o  b a t i d o  c o b e r t o  com folhas 
de palmeira, a b a n d o n a d o .  Era u s a d o  p e l o s  e r v a t e i r o s  d u r a n t e  o 
p e r í o d o  de corte, q u a t r o  ou c i n c o  m e s e s  por ano e os c a t a d o r e s  de 
p i n h ã o  na e n t r a d a  do  inv e r n o .
- E s t a m o s  s a l v o s ! . . .  - f a l a m o s  ao m e s m o  tempo.
A c e n d e m o s  fo g o  e s e c a m o s  n o s s a s  r o u p a s  e p e l e g o s .  C o m o  a 
c h u v a  c o n t i n u o u  c a i n d o  p a s s a m o s  a n o i t e  ali; p e l o  m e n o s  e s t á v a m o s  
a b r i g a d o s .
Um a g u a c e i r o  f i n o  d e s c o r t i n a v a  a manhã. S e l a m o s  os c a v a l o s  e 
r e t o m a m o s  a t r i l h a ,  u m  rio, um p a n t a n a l  r e d u z i d o .  N ã o  m u i t o  
distante, uma 1é g u a - e - m e i a , a v i s t a m o s  f u m a ç a  s a i n d o  de um rancho. 
S u s p e n d e m o s  n o s s a s  m o n t a r i a s  p e l a  r é d e a  n a q u e l e  t e r r e i r o  socado, 
sem v e s t í g i o  p l a n t a  c u l t i v a d a  ou de a n i m a i s  d o m é s t i c o s ,  a n ã o  ser 
um c a c h o r r o  s a r n e n t o ,  que e n r o s c a d o  no c a n t o  do r a n c h o  c o m  o 
r a b o  entre as p e r n a s ,  nem se p r e o c u p a r a  em a n u n c i a r  n o s s a  
p r e s e n ç a .
Um c a b o c l o  n o s  r e c e b e u .  A p ó s  a s a u d a ç ã o  inicial, a t a q u e i  
direto:
- N o s s o  amigo, e s t a m o s  d e s d e  o n t e m  sem c o m e r  nada. 0 s e n h o r  
d i s p õ e  de a l g u m a  c o i s a  p a r a  c o m e r ?
- Aqui nó i s  t e m  só uns f r a n g o  a s s a d o  e c h i m a r r ã o .
A p e i a m o s  e e n t r a m o s .
Em s e g u i d a  t r o u x e  o c h i m a r r ã o .  Uma c u i a  p e q u e n a  c o m  uma
b o m b i n h a  sem bojo. 0 c h i m a r r ã o  e r a  amargo, h o r r í v e l ,  f e i t o  de
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e r v a  canchada. T o m a m o s  p a r a  e s q u e n t a r  o estômago.
Em p o u c o  o h o m e m  v e i o  com a l g u m a s  e s p i g a s  de m i l h o  a ssadas. 
Não era m i l h o  verde, e r a  m i l h o  s e c o  e rijo.
0 e n g e n h e i r o  s e m  r o d e i o  a t a c o u  uma espiga. Eu fiquei no 
a g u a r d o  do frango. M e u  c o m p a n h e i r o  já t i n h a  d e v o r a d o  uma e s p i g a  e 
c o m o  o frango n ã o  v i e s s e  i n d a g u e i :
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-  Amigo, s e r á  que o f r a n g o  vai dejnorar? P o d e  s e r  mal p a s s 4 d o  
m e s m o .
- Ué! Eu j á  t r u x i . V a n c ê  n ã o  quis cumê.
D i a n t e  da s i t u a ç ã o  a p a n h e i  u m a  espiga. A c a b a m o s  r o e n d o  ali, 
uma ca d a  um. 0 D o u t o r  C a r l o s  d e u  u m a  g o r j e t a  g e n e r o s a .  P e g a m o s  
m a i s  uma e s p i g a  c a d a  um e r e t o m a m o s  à marcha.
- Sebas, o que v o c ê  a c h a  de a p e r t a m o s  o p a s s o ?
E s t o u  de acordo. Os c a v a l o s  que nos pe r d o e m .  - d i s s e  
e s p o r e a n d o  e d a n d o  r é d e a s  ao animal, o m e s m o  f a z e n d o  meu 
c o m a p a n h e i r o .
0 a l í v i o  c h e g o u  q u a n d o  a l c a n ç a m o s  P o r t o  Novo. F o m o s  
r e c e b i d o s  p o r  u m a  f a m í l i a  que ali c h e g a r a  c e r c a  de d o i s  anos. 
A p e s a r  de ser fora de h o r a  de r e f e i ç õ e s ,  ap ó s  o c o l o n i z a d o r  ter 
r e l a t a d o  , em parte, a n o s s a  s i t u a ç ã o ,  f o m o s  c o n v i d a d o s  a 
s e n t a r m o s  n u m a  m e s a  feita de t á b u a s  b r u t a s  de p e r n a s  c r u z a d a s  com 
t o a l h a  b o rdada. A d o n a  da c a s a  s e r v i u  p ã o  de m i l h o  c o m  t o r r e s m o ,  
b a t a t a  doce a s s a d a ,  d o c e  de a b ó b o r a ,  s a l a m e  e leite.
G u a n d o  a m u l h e r  c o m e ç o u  a se d e s c u l p a r  p e l a  a u s ê n c i a  de 
a l g u n s  a l i m e n t o s ,  D o u t o r  C a r l o s  a t a l h o u  em alemão. M a i s  ou m e n o s  
traduzo:
Já sei!... F a l t a  café, f a r i n h a  de t r i g o  e açúcar. C o m o  
s e m o p r e  digo, o m a i s  d i f í c i l  são os do i s  p r i m e i r o s  ános. V o c ê s  já 
e s t ã o  m u i t o  b e m ! ...
E n q u a n t o  s a c í a v a m o s  n o s s a  fome, o d o m o  da c a s a  e n t u s i a s m a d o\
f a l o u  do a n d a m e n t o  das p l a n t a ç õ e s .  Se o t e m p o  m e l h o r a s s e  c o l h e r i a  
t r i g o  s u f i c i e n t e  p a r a  o gasto. 0 a r r o z  e s t a v a  g a r a n t i d o .  No ano 
s e g u i n t e  a c a n a - d e - a ç ú c a r  d a r i a  corte. F i c a r i a m  na d e p e n d ê n c i a  do 
sal, f a z e n d a  e f e r r a m e n t a s .
- Não se p r e o c u p e m ,  - c o n f o r t o u  o c o l o n i z a d o r  - até lá v o c ê s  
t e r ã o  uma venda. A c a b o  de f i r m a r  n e g ó c i o s  de a l g u n s  lotes p a r a
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d o i s  irmãos, c o m e r c i a n t e s  de R i o  dos S i n o s  que p r e t e n d e m  i n s t a l a r  
a q u i  u m a  f e r r a r i a  e u m a  c a s a  de n e g ó c i o s .
E n q u a n t o  c a v a l g á v a m o s  r e t o r n a n d o ,  ao  c a b o  de u m a  s e m a n a  de 
m o n t a r i a ,  c o m  as p a r t e s  i n t e r n a s  das c o x a s  a r d e n d o ,  t r a c e i  m i n h a s  
c o m p a r a c õ e s  s i l e n c i o s a s  e n t r e  os c o l o n i z a d o r e s  de C a s c a l h o  e os 
p r i m i t i v o s  h a b i t a n t e s  de A m a r u .
\
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” A lua é UB queijo 
que aliaenta a bei p o u c o s, 
sosente às crianças 
aos bêbados e aos loucos."
-  X X I  -
Os t o r n e i o s  de b o l i o  d u r a v a m  m a i s  de u m a  semana. C o m e ç a v a m  
n u m  s á b a d o  e t e r m i n a v a m  no d o m i n g o  s e g u i n t e  c o m  o b a i l e  do 
c h o p p , q u a n d o  a c o n t e c i a  a c o r o a ç ã o  do rei, da r a i n h a  e do urso.
F a l a n d o  em u r s o  me r e c o r d o  do T i n g u a r á .  U r s o ? ... Era a q u e l e
que c o n s e g u i a  f a z e r  o m e n o r  n ú m e r o  de p á u s  s e m  banda.
Eu n u n c a  fui bom, j o g a v a  p a r a  p a r t i c i p a r  d i s p u t a n d o  
c e r v e j a s .  Às v e z e s  g a nhava, o u t r a s  p e r dia. A g e n t e  se d i v e r t i a  e 
v i v i a  m o m e n t o s  a l h e i o s  às b o n a n ç a s  e d i s s a b o r e s .
0 a n o  n ã o  r e cordo, só se for a p a n h a r  o c a n e c o  e o medalhão. 
A c o n t e c e  que T i n g u a r a  c i s m o u  e m  p a r t i c i p a r .  Eu n ã o  c o n s e g u i a  
i m a g i n a r  de que m a n e i r a  e l e  p e g a r i a  a bola. P o r  quê?... B o l ã o  é 
u m  j o g o  de h a b i l i d a d e .  A b o l a  t e m  d o i s  f u r o s  com uma m a r c a  
c h u m b a d a .  De j o g a d o r  p a r a  j o g a d o r  e c o n f o r m e  a prancha, a l g u n s  
c o l o c a m  a m a r c a  p a r a  d e n t r o  da p a l m a  da m ã o  e o u t r o s  pa r a  fora. 
E n t ã o ,  sem o i n d i c a d o r  p a r a  d i r e c i o n a r  a b o l a  de q u e ^ m o d o  faria, 
u m a  v e z  que a e s q u e r d a  s e m  a n u l a r  e m í m i n o  s e r i a  p r a t i c a m e n t e  
i m p o s s í v e l  o r i e n t a r  um i m p u l s o  c e r t e i r o .  Fez, f i z emos as 
i n s c r i õ e s ,  eu a p e n a s  c o m  o i n t u i t o  de a c o m p a n h a r  o amigo.
C h e g o u  a vez dele. E u ? . .. J o g u e i  antes. Um f i a s c o  de q u a t r o s  
e s e t e s  m i s t u r a d o s  com b a n das. E n t r o u  g a r b o s o ,  p e g o u  a bo l a  com 
o p o l e g a r  e o anular. L a r g o u  a bola, r o l o u  lisa d i r e t a  na c a i x a  
e s q u e r d a :  n o v e  p a u s  d e i t a d o s .
A p l a t é i a  a p l a u d i u .  Os p a r t i c i p a n t e s  se e n t r e o l h a r a m
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i m a g i n a n d o  ter p e l a  f r e n t e  um forjte/e t e m í v e l  c o n c o r r e n t  e . Qual 
nada, na s e g u n d a  j o g a d a  d e r r u b o u  a p e n a s  um pau no g a r r a f ã o  
esquerdo. E c o a r a m  a p l a u s o s  por p a r t e  dos c o n t e n d o r e s  e v a i a s  p o r  
p a r t e  dos a s s i s t e n t e s .  Mas, o p a s m o  dos p r e s e n t e s  a u m e n t a v a  a 
ca d a  jogada: s e q u ê n c i a  p a l m i l h a d a  de um, m a i s  um, m a i s  u m . . . T o d o s  
s u s p e n d e r a m  a r e s p i r a c ã o  e n q u a n t o  a v i g é s i m a  bola, l a r g a d a  
m a n s a m e n t e ,  lam b i a  o r a  a q u i n a  d i r e i t a  o r a  a e s q u e r d a .  0 s u f o c o  
e x p l o d i u  em a p l a u s o s .  Foi u m a  pena, a p e n a s  o nove inicial d e s t o o u  
a s e q u ê n c i a  de d e z e n o v e  uns, m a r c a d o s  em seu cartão.
Era e n g r a ç a d o  ver, d u r a n t e  o baile, T i n g u a r a  d a n ç a n d o ,  
d e s f i l a n d o  no s a l ã o  c o m  a q u e l e  e n o r m e  m e d a l h ã o  de c o u r o  p e n d u r a d o  
no pescoco, b a i l a n d o  a a l e g r i a  na e s p u m a  do c h o p p .
Na h o r a  da janta, c o m e n d o  c h u c r u t e ,  s a l s i c h a ,  p i c l e s  e 
cuca, T i n g i a r a  e n r o l a n d o  a l í n gua, a p o n t a n d o  os diz e r e s ,  g r a v a d o s  
em letras g ó t i c a s  e d o u r a d a s  n o  caneco, desafiou:
D u v i d o  que v o c ê  l e i a  e s t e s  r a b i s c o s . .. A p o s t o  s e i s  
c h o p p s ...
- Apostado, leio. - d i s s e  e li:
" S a u f ’st - s t i r b ' s t  
s a u f ' s  nit 
s t i r b f ' s t  a a !
A l s o  s a u f  's t . ”
- Até que v o c ê  p r o n u n c i a  d i r e i t o ,  m a s  d u v i d o  que v o c ê  s a b e  o 
que quer dizer.
- Eu sei, - r e t r u q u e i  - n ã o  a p o s t o  n e m  traduzo, p o r q u e  em 
p o r t u g u ê s  p e r d e  a graça.
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"Ele, de tanta eioçlo não falava nada, 
apenas deixava cair aquelas lágriias 
cansadas de esperar por esse loiento e que 
agora estava acontecendo."
- XXII -
M a i s  ou menos, um m ê s  a p ó s  o f a l e c i m e n t o  de C i b e l e  fui 
v i s i t a r  M í r i a n  p a r a  s a b e r  c o m o  e s t a v a :  se e n v o l t a  nas n é v o a s  da 
t r i s t e z a  ou se v i v e n d o  c o n f o r m a d a  c o m  a ausência.
F i q u e i  f e l i z  a n t e  seu c o n t e n t a m e n t o .  P a r e c i a  m a r i a - m o l e  
d e s v i r g i n a n d o  a p r i m a v e r a  do s e u  p r i m e i r o  amor.
T e n h o  um n a m o r a d o !  é u m  h o m e m  bonito, i n t e l i g e n t e  e 
c a r i n h o s o .  Ele me d i s s e  que eu s o u  a v e r t e n t e  do rio de sua vida.
C o m p a r t i l h e i  da a l e g r i a  c o m  um a b r a c o  afetuoso. C o m e m o r a m o s  
d e g u s t a n d o  um d o c e  de amoras, t ã o  s a b o r o s o  quanto a a m b r o s i a  dos 
deuses.
- S e b a s t i ã o ,  t e n h o  um s e g r e d o  p a r a  revelar. 0 s e n h o r  n ã o  
s o f r e  do c o r a ç ã o ?  - p e r g u n t o u - m e  s o r r i n d o ,  t o d a v i a  d e i x a n d o  
t r a n s p a r e c e r  na v o z  u m a  g o t a  de t r e m o r .
Meu c o r a c ã o  a i n d a  é o me s m o ,  t e i m o s o  e p a l p i t a n t e .  
A p r e n d e u  na t r a j e t ó r i a  d a s  l i d e s  a s u p o r t a r  os e n c a n t o s  e 
d e s e n c a n t o s ;  o e n d u r e c e r  dos o s s o s  e a f r a q u e z a  da c a r n e  - falei.
- D e s c o b r i  quem é m e u  pai! - a t a c o u  séria.
Cai no p e n s a r  s o l i t á r i o .  Q u e m  p o d e r i a  ser?... Um c r á p u l a  
q u a l q u e r ,  um h o m e m  de f a m í l i a  da c h a m a d a  s o c i e d a d e ?  A r r i s q u e i :
- E v o c ê  o c o n h e c e ?  C o m o  é e l e ?
C o n h e ç o !  é um h o m e m  m u i t o  bom! - c o n t r a d i s s e  m e u s  
p e n s a m e n t o s .
- E c o m o  v o c ê  d e s c o b r i u ?
; /j
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Q u a n d o  eu fiz q u i n z e  a n o s  m i n h a  m ã e  s.igilou p a r a  j  m i m  e  
m i n h a  tia.
A t r a v é s  da p é r o l a  d o  s e u  anel, m e u  p r e s e n t e ,  r e l e m b r e i  a 
f e s t a  de s e u s  q u i n z e  anos. A t é  t i r a m o s  uma f o t o g r a f i a  j u n t o s :  nós 
três: eu, M í r i a n  e C i b e l e .
- E eu p o s s o  s a b e r  q u e m  é e l e ?  E s t o u  curioso.
- Pode. Ele e s t á  s e n t a d o  b e m  na m i n n h a  frente..-
Foi uma das p o u c a s  v e z e s  que meu c o r a ç ã o  d i s p a r o u  e n c a n t a d o .
S o m e n t e  à n o i t e  c o n s e g u i  a l i n h a v a r  os p o n t o s  e a r r e m a t a r  a 
v e r d a d e !
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/ "Hoiens sei ideal!/
Pássaros que riscai pelos céus 
as asas sea destino e se« pousada!
Mão colhereis nei louros, nei troféus 
Nuia existência que ruaou proNada."
- XXIII -
O s á b a d o  de a l e l u i a  e s c u r e c i a  c o r  de breu. Um t i r o  de 
c a l i b r e  g r o s s o  s a c u d i u  os v e n t o s  na d i r e ç ã o  do porto. Em s e guida, 
da j a n e l a  d o s  fundos, ouvi o m o v i m e n t o  a n o r m a l  de carros. 
C o n f u s ã o  c o m  os b a r r a g e i r o s ,  p o i s  q u a n d o  em q u a n d o  a r m a v a m  a r u a ç a  
e n t r e  eles.
S o m e n t e  m a i s  tarde, o A r a u t o  c h e g o u  t r a z e n d o  n o t i c i a s  do 
a c o n t e c i m e n t o .  0 c o m u n i c a d o  c u r t o  me d e s n o r t e o u :
- M a t a r a m  o H e l m u t h !
P a r a l i z e i  na a f l i ç ã o  c o m  o q u e i x o  rijo. N ã o  c o n s e g u i  
p e r g u n t a r  c o m o  a c o n t e c e r a ,  s e m  n o t a r  m e u  e s t á t c o  p o r  c a u s a  da 
p e n u m b r a ,  foi c o n c l u i n d o :
A t u r m a  e s t a v a  d i s p u t a n d o  o t o r n e i o  de  d o m i n ó  no Bar do 
Po r t o .  0 H e l m u t h  e o T i n g u a r a  j o g a v a m  em dupla. Lá p e l a s  tantas, 
c h e g o u  um e s t r a n h o  b i s b i l h o t a n d o  p o r  ali. E n c o s t a d o  no b a l c ã o  
t o m o u  u m a  c e r v e j a ,  c a l m a m e n t e .  P e r g u n t o u  ao g a r ç o m  se ele 
c o n h e c i a  um tal de T i n g u a r a .  E l e  i n d i c o u  à m e s a  com m o v i m e n t o  de 
c a b e ç a .  0 e s t r a n h o  p a g o u  a c o n t a  e se r e t i r o u .  M e i a  h o r a  pas s a d a ,  
m a i s  ou menos, T i n g u a r á  e o H elmuth, a p ó s  s e r e m  c l a s s i f i c a d o s  
p a r a  d i s p u t a r  o títu l o ,  s a í r a m  e logo o u v i m o s  o e s t r o n d o .  T o m b o u  
ao la d o  d o  c e p o  de cedro, m o n u m e n t o  d o s  m a d e i r e i r o s ,  c o m o  
c h a m a m .
D e s p i s t e i  o A r a u t o  e d i s p a r e i .
9<è
Q u a n d o  c h e g u e i ,  já h a v i a m  l e v a d o  o c o r p o  p a r a  o h o s p i t a l .  
No local as m a n c h a s  de s a n g u e  a s s i n a l a v a m  - o — d e s e n c o n t r o  da 
e x i s t ê n c i a .
No h o s p i t a l ,  em m e i o  a m u l t i d ã o  c u r i o s a  e a f l i t a  e n c o n t r e i  
T i n g u a r a  a m a r g u r a d o :
- S e b a s t i ã o ,  m a t a r a m  o h o m e m  errado. Eu d e v e r i a  ter s i d o  a 
v í t i m a .
0 d e s e s p e r o ,  a t r i s t e z a  das f a m í l i a s  e da m a i o r i a  da 
p o p u l a ç ã o  p e r d u r o u  na m o r o s i d a d e  do i n q u é r i t o .
T i n g u a r a  d e c l a r a r a  ao D e l e g a d o  que n ã o  t i n h a  p l e n a  c e r t e z a ,  
mas d e s c o n f i a v a  que o a s s a s s i n o  j o g a r a  a a r m a  no rio, po i s  f u g i r a  
em d i r e ç ã o  ao p o r t o  e p r e s s e n t i r a  -que a l g u m a  c o i s a  p e s a d a  c a í r a  
n a  água.
0 D e l e g a d o  t r a t o u  de o r g a n i z a r  a busca. A p a r e c e r a m  a l g u n s  
m e r g u l h a d o r e s  s e m  s ucesso. S u g e r i  ao T i n g u a r a  que e s t a v a  ao meu 
lado:
- Se o M e n i n o  de S e t e  D e d o s  e s t i v e s s e  a q u i ...
- Já h a v i a  p e n s a d o  nisso. S e r á  que eu  c o n s i g o  um  c a l c ã o  
e m p r e s t a d o ?  - p e r g u n t o u - m e .
C o n s e g u i m o s  c o m  o d o n o  do Bar do Porto.
As e s p e r a n ç a s  de p e s c a r  a a r m a  f l u í r a m  n o v a m e n t e .
M e r g u l h o u .  Não era m a i s  o l a m bari de o u t r o r a .  F e z  a l g u m a s  
t e n t a t i v a s  e r e c l a m o u :
0 f u n d o  do rio e s t á  b a r r e n t o ,  p e g a j o s o ,  mas eu v o u
\
c o n s e g u i r .
T o d a  v e z  que r e t o r n a v a  de m ã o s  v a z i a s  o d e s â n i m o  a u m e n t a v a .  
P e r s i s t i u  na t e i m o s i a .  A n t e s  d o  sol m e r g u l h a r  nas n u v e n s  n e g r a s  e 
a v e r m e l h a d a s  do h o r i z o n t e ,  T i n g u a r a  v e i o  à t o n a  t r a z e n d o  u m a  
a r m a  .
A n o s  d e p o i s  p r e n d e r a m  um s u s p e i t o ,  t o d a v i a  sem provas, a t é
hoje, u m a  e s p i n g a r d a  c a l i b r e  doze/ dé c a n o  se r r a d o ,  
p r e s e n ç a  do a s s a s s i n o  ou m a n d a n t e  n o  b a n c o  d o s  réus.
\
a g u a r d a  a
?e
"Ea iiensos letros quadrados 
de solidão 
sei colorido nenhui 
dança o diluo herói 
sea tradição.
Porta-estandarte do fia "
- XXIV -
O -alforje d e l e  e s t á  b e m  g u a r d a d o .  D o c u m e n t a c ã o  a r q u i v a d a ,  
c a p r i c h o  de ord e m .  <=> M í r i a n  p o d e r i a  t r a n s f e r i r  o l e g a d o ,  -mas ela 
é uma j o v e m - m u l h e r  e os p a s s o s  do v i n d o u r o  n ã o  se sabe... No 
v a i - e - v ê m  d a s  águas, que S a n t a  C i b e l e  a p r o t e j a !  P o d e r á ,  d e v e r á  
se casar. T o d a v i a ,  c a s a m e n t o  é u m a  a p o s t a  no  e s c u r o ,  só d e p o i s  
da b ê n c ã o  d a s  a l i a n ç a s  r o d a m  a roleta. E n q u a n t o  r e s p i r a r  meu 
m u n d o  o d e t e n h o ,  e n t r e t a n t o  q u a n d o  t r a n s b o r d a r  m e u  rio..--.
T e s t a m e n t o ? . . .  Bem, de c e r t a  f o r m a  d e l e g o u - m e  i n c u m b ê n c i a ;
A c a s o  n ã o  s e n d o  i n c ô m o d o ,  g u a r d e  m i n h a s  t r a l h a s  - foi o 
que me disse, n a q u e l a  manhã, a n t e s  de s u m i r  na m u l t i d ã o .
D u r a n t e  a c o n v e r s a ,  e m  d a d o  m o m e n t o  me p e r g u n t o u :
- 0 s e n h o r  e s t á  d i s p o s t o  a o u v i r  m i n h a s  l a m ú r i a s ?  -
-  L a m ú r i a s ? . . .- i n d a g u e i  p a r a  d i s f a r ç a r  o s o f r i m e n t o  
e s t a m p a d o  na a p a r ê n c i a  dele.
C o r r i g i u :
- E s t á  bem, n ã o  é o t e r m o  a d e q u a d o .  D i g a m o s ,  - p e n s o u  
d e m o r a d o  - m e u s  t r a b a l h o s ,  m i n h a s  p e s q u i s a s . . .
A c o m o d a d o s  n e s t a  mesa, a c h o . . .  é... exato. T i n g u a r a  s e n t a d o  
ali e eu aqui, meu c a n t o  r e s g u a r d a d o  p a r a  a p r e c i a r  o J o ã o - d e -  
barro. Agora, a c a s a  e s t á  a b a n d o n a d a .  D e v e  a n d a r  r e v o a n d o  a 
lib e r d a d e ,  mas q u a n d o  c h e g a r  a é p o c a  do a c a s a l a m e n t o  ele
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r e t o r n a r á  â c o m p a n h e i r a .  V o l t a r á .  S e m p r e  t e m  f e i t o  t o d o s / o s  anos. 
C o n t i n u a n d o  o a s s u n t o ,  ele lia p a u s a d o ,  em  p e daços, c o m e n t a n d o  e 
p e d i n d o  m i n h a  o p i n i ã o .  D a q u i l o  que eu n i o  sabia, c o n v e r s a  franca, 
b u s c a v a  i n f o r m e s .  Bem d a q u i  dos s e m - s e m - s e m  comecou:
"Do O i a p o q u e  ao Chui, o i n d i o  é lembrado. M a n i a  de 
b r a s i l e i r o ,  que t e m  sua s e n s i b i l i d a d e  r e s e r v a d a  s o m e n t e  p a r a  
d a t a s  e s p e c i a s .  No D i a  da C r i a n ç a ,  a c r i a n ç a  é e x a l t a d a  e a t é  os 
m e n o r e s  c a r e n t e s  s ã o  a g r a c i a d o s  c o m  u m  p o u c o  de a t e n ç ã o .  No 
Natal, p o r  e x e m p l o ,  t o d o s  i r m a n a d o s ,  d i a n t e  de u m a  á r v o r e  
mult icolor.ida e de u m a  m e s a  farta, -sem f a l a r  de p r e s e n t e s  caros, 
f e s t e j a m  o n a s c i m e n t o  de Jesus. A P á s c o a  s e  - a p r o x i m a  e a 
s o c i e d a d e  de con s u m o ,  c o m  se u s  t e n t á c u l o s ,  não d e i x a  n i n g u é m  
e s q u e c e r  a p a s s a g e m  da R e s s u r r e i ç ã o  e e m p a t u r r a  as c r i a n ç a s  com 
c h o c o l a t e s ,  b a l a s  e t a n t a s  g u l o s e i m a s ,  m u i t a s  v e z e s  de s a b o r  e 
cor a r t i f i c i a i s .  Porém, no dia s e g u i n t e ,  tu d o  é e s q u e c i d o .  Os 
c a r t a z e s ,  c o m  m e n s a g e n s  pré e s t a b e l e c i d a s ,  g a l g a d a s  n o  lugar— 
comum, são r e t i r a d o s .  E n f i m  a h i p o c r i s i a  c o n t i n u a . "
E u  p e r c e b i a  o a m a r g o r  da c o m u n h ã o  d o s  h o m e n s  na  l e i t u r a  
dele. Q u a n d o  em q u a n d o  v o l v i a  o o l h a r  p a r a  a e s t r a d a  e 
p r o s s e g u i a :
- S e u  S e b a s t i ã o ,  d e s d e  que o b r a n c o  chegou, t r a t a r a m  de 
e x t e r m i n a r  os índios, p o r q u e  o i n d i o  é i n g ê n u o  em r e l a ç ã o  às 
f a l c a t r u a s  do branco. 0 í n d i o  tem c o n s c i ê n c i a  d e n t r o  dos l i m i t e s  
de sua c u l t u r a ,  ho j e  d e t u r p a d a  p e l a s  várias^ formas de a g r e s s ã o .
A v o z  r e v e l a  a alma. Eu lia no tom e na e x p r e s s ã o  d e l e  um 
" c a n t o  de morte". S e n t i  a c o r  da t r i s t e z a  n a l g u m a s  p a l a v r a s  
p r o f e r i d a s  na lí n g u a  da tribo:
Nem K a m b i  a c r e d i t a  em Tupen. T r o c a r a m  o c r o r ó n  p o r  
alumí n i o .  Os c u r u m i n s  n ã o  m a i s  c o n h e c e m  o póbéng, o craie, o 
k e i n h e  e o rundiá.
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En g o l i  jmeÁ p a s m o  ao v e r  o H o m e m  de  S e t e  D e d o s  r e t i r a r  o 
l e n c o  p a r a  s e c a r  u m a  lágrima.
Que penso?. . .Que acho?. . . N a q u e l e  m o m e n t o  o s i l ê n c i o  
e n v o l v e r a  m i n h a  r e s p o s t a .  T i n g u a r a  p r o s s e g i u :
- Mas, S e b a s t i ã o  do Ar a ç á ,  m i n h a  p r e o c u p a ç ã o  m a i o r  é o que 
-farão com e l e s  q u a n d o  da i n u n d a ç ã o  de s u a s  t e r ras. 0 p r o b l e m a  é 
grave, po i s  o g o v e r n o  e os r e s p o n s á v e i s  n ã o  r e s o l v e m  n e m  a 
s i t u a ç ã o  dos c o l o n o s ,  que a p e s a r  de tudo, s ã o  m a i s  o r g a n i z a d o s  
do que os índios. -As e m p r e s a s  r e s p o n s á v e i s  p o r  e s s e s  p r o j e t o s  
f a r a ô n i c o s  n ã o  se p r e o c u p a m  â m í n i m a  c o m  a q u e s t ã o  social e 
c u l t u r a l  das c o m u n i d a d e s  e n v o l v i d a s ,  e  o p r o g r e s s o  r o t u l a d o  a 
q u a l q u e r  preço. Os p r o b l e m a s  s ã o  s i m i l a r e s  do n o r t e  ao sul. Os 
í n d i o s  do n o rte...
E s t a n c o u  a prosa. C o c a n d o  a f o n t e  c o m  o p o l e g a r  m i n u t a v a  
p e n s a t i v o .
N u m a  t e n t a t i v a  p a r a  e s t i m u l a r  seu d e s a b a f o ,  sugeri:
- F a l e  f r a n c o  homem, a q u i  de o u v i d o s  só t e m  eu!
- è .  é d i f í c i l  f a l a r  s o b r e  c o i s a s  d a s  q u ais não se t e m  
cer t e z a ,  mas ao s e n h o r  c o n f i d e n c i o  m i n h a s  dúvidas. Al i á s ,  
c o n f o r m e  a l g u n s  r e l a t ó r i o s  e d e p o i m e n t o s ,  há e v i d ê n c i a s ,  t a l v e z  
r e m o t a s , . . .  m a s  a n t e  t a n t a s  b a r b á r i e s  t r a m a d a s  c o n t r a  as 
p o p u l a ç õ e s  i n d í g e n a s ,  a c a b o  d e s c o n f i a n d o  que d e t e r m i n a d a s  o b r a s  
f o r a m  i d e a l i z a d a s  m a i s  c o m  o o b j e t i v o  de d e s e s t u t u r a r  e s s a s  
c o m u n i d a d e s  do que i m p l a t a r  o t ã o  p r o p a l a d o  p r o g r e s s o .  T a l v e z ,  
um dia, e s t u d e  o a s sunto.
G u a r d o u  os a r q u i v o s  c u i d a d o s a m e n t e .
T e n t a n d o  r e a n i m á - l o ,  v i r e i  as p á g i n a s  do diálogo:
- E a h i r i a n ? . .. T e n h o  u m  c a p a d o  na encerra. Se for 
p a d r i n h o ,  a m o l o  a c a r n e a d e i r a .
C o i s a s  do futuro, S e b a s t i ã o  do A r a ç á ! . . d e s v i o u  o
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a s s u n t o  c o m  um sorriso.
L e t r a  da p e n a  de l e ? . . .  L e g í v e l ,  l ivre existe. E s c r e v i a  c o m  a 
c a n e t a  a p o i a d a  na u n h a  d o  d e d o  m í n i m o  p r e s s i o n a d a  com o p o l e g a r .  
Todavia, meu a s s o m b r o  n ã o  foi o fato de c o n s t a t a r  que e l e  
o r i e n t a v a  a f o rma das l e t r a s  m o v i m e n t a n d o  a p e n a s  o m i n g u i n h o ,  m a s  
ao v e r  que a luz do sol da m a n h ã  r e f l e t i a ,  n í t ido, no papel d o i s  
d e d o s  a p o n t a d o s  em f o rma de *’V -
Só por c u r i o s i d a d e .  L e m b r o - m e  do c o m e n t á r i o  de uma e x - a l u n a  
dele. Ela d i s s e  que T i n g u a r a  e s c r e v i a  a h i s t ó r i a  c o m  o g i z  e n t r e  
o m é d i o  e o anular.
S e u s  e s c r i t o s  e s t ã o  e s p a l h a d o s  por aí, até em a n o t a ç õ e s  de 
n o t í c i a s  de j o r n a l . A h ! ... A q u i  t e m  uma. Que eu l e i a ? . .. Leio:
As i g r e j a s  de A m a r u  n ã o  m a i s  s e r ã o  q u e i m a d a s ;  t o d a v i a  os s i n o s  
das d e m a i s  p e r m a n e c e r ã o  c a l a d o s  p e l a  f e r r u g e m  no lago dos t e m p o s  
da injust ica
é!... D e s d e  e n t ã o  já p a s s e i  sete p r i m a v e r a s  sem a v i s t a r  
meu J o ã o - d e - b a r r o ! ...
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j í " Assi« é bonito!... Repartir a 
carne cos a cadelinha. Coitadinha, toda 
■olhada, ela tanbéi é gente!...Assi« é 
bonito, sei pai, sei *ãe, sei roubar. Assii 
é bonito!... Coser lelancia na chuva ei 
coapanhia de Nosso Senhor Jesus Cristo e 
Nossa Senhora Aparecida.”
- XXV -
A i n d a  é cedo, f a l t a  um  t e r ç o  p a r a  fe c h a r  o c i c l o  d a s  
qu a t r o  luas. A s s u n t e  c o m o  quiser, m a s  n ã o  d e i x e  de c i t a r  as 
u l t i m a s  p a l a v r a s  que ele p r o f e r i u  na d e s p e d i d a :  " S e b a s t i ã o  do 
Aracá, De u s  n ã o  e s t á  s'ó na igreja, e .se p o r v e n t u r a  e s t i v e r ,  n u n c a  
fi c vará só; h a v e r á  s e m p r e  um d e m ô n i o  p o r  p e r t o . "
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"Naquele, seu ar de iiutável ferocidade, a 
onça veio vindo e veio até que deu coi o 
focinho nas botas. Ali a pintada parou 
subitamente, farejou o ar, cheiou o 
calcado, soltou o aiado sais triste do 
■undo, caiu ea terríveis e espasaòdicas 
convulsões e... bateu as botas"
-  X X V I  -
Foi n u m a  d e s s a s  a n d a n ç a s  à c a t a  de o r i g e n s  p a r a  o m u s e u  do 
C. T . G . ,  que o tio do H e l m u t h  e n c o n t r o u  na g a v e t a  do baú u m a  c a r t a  
que r e c e b e r a  do s e u  i r m ã o  m a i s  velho, e s c r i t a  em alemão. 
L a m e n t á v e l ! . . .  A d a t a  e a l g u m a s  p a l a v r a s  e s t a v a m  c o r r o í d a s  p e l a s  
tr a ç a s ,  m e s m o  assim, o H e l m u t h  e eu, com a j u d a  das l e m b r a n ç a s  
do d e s t i n a t á r i o ,  t e n t a m o s  u m a  t r a d u ç ã o .
Hoje, ao l a d o  da v e r d a d e i r a ,  t o d o s  p o d e m  t o m a r  c o n h e c i m e n t o  
das t e i m a s  em d e s b r a v a r .
V i l a  de C a s c a l h o ,  D i s t r i t o  de Xapecó, dia d o s
S a n t o s  R e i s , 19. . .
P r e z a d o  irmão:
H o j e  p e g o  na p e n a  p a r a  d a r  n o t í c i a s  noss a s .  Por aqui e s t a m o s  
t o d o s  bem de saúde, g r a ç a s  a D e u s  e o m e s m o  -espero que e s t a  
e n c o n t r e  vocês. N
0 H e l m u t h  e s t á  c o m  m u i t a  s a u d a d e  do v o v ô  e da vovó. A 
I n g r i d  também. Q u a s e  t o d a s  as n o i t e s  ela fala neles. A B e r t h o l i n a  
e s t á  grá v i d a .  D a q u i  c i n o  m e s e s  vai n a s c è r  um catar i n a .
Agora, a v i d a  a q u i  c o m e ç o u  a m e l h o r a r  um pouco. No c o m eço, 
m u i t a s  vezes, c o m e m o s  p o l e n t a  c o m  l e ite sem sal e sem açúcar.
T u d o  v i n h a  de c a r r o ç a  ou c a r g u e i r o .  E n t ã o  q u a n d o  d a v a
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e n c h e n t e ,  a g e n t e  p a s s a v a  n e c e s s i d a d e .  A g o r a  já tem/ v e n d a  e 
moinho.
C a c a  tem a v o n t a d e ,  é só s o l t a r  a c a c h o r r a d a  p a r a  l e v a n t a r  a 
c o r r i d a .  A g e n t e  m a t a  paca, tatu, cutia, ve a d o ,  a n t a  e 
porco-do-iiiato. Ou então, a g e n t e  faz u m a  c e v a  c o m  sal à b e i r a  
d ' á g u a  e se a m o i t a  à n o i t e  no  g i r a u  c o m  u m a  lante r n a .  Q u a n d o  o 
b i c h o  a p a r e c e  é só focar, m i r a r  e a p e r t a r  o gat i l h o .
Mas, o pior, mes m o ,  s ã o  os p o r c o s - d o - m a t o . E l e s  s u r g e m  em 
v a r a  de m a i s  de q u a r e n t a ,  e n t r e  g r a n d e s  e p e q u e n o s .  Então, a 
g e n t e  t e m  que f i c a r  t r e p a d o  n u m a  á r v o r e  p a r a  p o d e r  a t i r a r .  0 
r a n g e r  de d e n t e s  c a u s a  medo. No s a l e i r o ,  d u r a n t e  o dia, v i m  os 
n h a m b u s  e as p o m b a s - c a r i j ó . A l g u m a s  s ã o  q u a s e  do t a m n h o  de uma 
gal i n h a .
A g e n t e  t a m b é m  p e s c a  b a s t a n t e .  T e m  p e i x e s  às p a m p a s .  Q u a n d o  
v o c ê s  vierem, a g e n t e  v a i  c o m e r  um d o u r a d o  a s s a d o  na b r a s a  
e n r o l a d o  em f o l h a  de b a n a n e i r a .
Se eu c o n t a s s e  v o c ê s  n ã o  i a m  a c r e d i t a r ,  por i s s o  m a n d o  um 
r e t r a t o  da a n t a  que e s t a m o s  c r i a n d o  n o  c h i q u e i r o .  P e g a m o s  n o  m a t o  
q u a n d o  era b e m  p e q u e n a .  A g o r a  d e v e  p e s a r  m a i s  de s e s s e n t a  -quilos.
No mis p a s s a d o  a g e n t e  se j u n t o u  c o m  os v i z i n h o s  p a r a  m a t a r  
um a  o n c a - p i n t a d a . T i v e m o s  que f a z e r  isso, p o r q u e  ela já h a v i a  
c o m i d o  do i s  b e z e r r o s  da v i z i n h a n ç a  e a n d a v a  r o n d a n d o  p o r  aqui.
A g o r a  nós já t e m o s  um P a s t o r  que v e m  dar c u l t o  aqui, u m a  vez 
a c a d a  dois meses. E l e  vem a c a v alo. A p a r ó q u i a  qu e r  c o m p r a r  um 
jeep para ele, mas as c o m u n i d a d e s  s ã o  p e q u e n a s  e os m e m b r o s  n ã o  
p o s s u e m  r e c u r s o s .
A g e n t e  quer que v o c ê s  v e n h a m  p a r a  cá. Aqui a i n d a  vai ser 
l u g a r  de m u i t o  futuro. E n t r e  os f e r i a d o s  de fim de ano eu fui 
o l h a r  u m a s  t e r r a s  em Hum a i t á ,  r e c é m  f i z e r a m  a med i ç ã o .  F i c a  uns 
v i n t e  e c i n c o  q u i l ô m e t r o s  daqui. P o r  e n q u a n t o ,  a e s t r a d a  é m u i t o
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ruim. Só ^e /pode ir a c a v a l o  ou de c a r r o ç a ,  m a s  já -falaram que 
vai c h e g a r  um t r a t o r  de u m a  e m p r e s a  m a d e i r e i r a  pa r a  a b r i r  a 
e s t r a d a .  Vai s e r  um b o m  n e g ó c i o ,  p o i s  só c o m  a v e n d a  da m a d e i r a  
dá p a r a  p a g a r  a terra. Eu m a n d o  j u n t o  u m  m a p a  e um f o l h e t o  da 
Cia. Sul B r a s i l ,  o n d e  o p r e ç o  e as c o n d i c õ e s  e s t i o  b e m  
explicadas.. A l i n h a  H u m a i t á  a i n d a  n ã o  e s t á  n e s s e  mapa, e n t ã o  eu 
a s s i n a l e i ,  m a i s  ou menos, a l o c a l i z a ã o .
Eu a c h o  que v o c ê s  d e v e m  v e n d e r  t u d o  e vir. U m a  vez c h e g a n d o  
aqui a g e n t e  dá um  jeito. Se o pai e a m ã e  a c h a r  que em H u m a i t á  é 
m u i t o  sertão, e l e s  p o d e m  c o m p r a r  u m a  c h á c a r a  a q u i  nas r e d o n d e z a s  
de C a s c a l h o .  Mas, se d e j a r e m  v i r  d a r  u m a  o l h a d a  prime i r o ,  s e r i a  
bom. Então, o m e l h o r  m e i o  é p e g a r  o t r e m  em P o r t o  Alegre. Ele faz 
u m a  b a l d e a ç ã o  em S a n t a  M a r i a  B o c a  do Mo n t e ,  d e p o i s  vem até S a n t a  
B á r b a r a .  De lá, t e m  u m a  j a r d i n e i r a  a t é  B a r r i l .  E dali tem o u t r a  
que faz u m a  v i a g e m  p o r  s e m a n a  até aqui. Ou  t a m b é m ,  v o c ê s  p o d e m  ir 
a té Casca. Lá t e m  o u t r a  c o m p a n h i a  que v e n d e  t e r r a s  no O e s t e  e 
e l e s  o r g a n i z a m  e x p e d i ç ã o  de c o l o n o s  i n t e r e s s a d o s  e m  vir p a r a  cá. 
N e s s e  caso, v o c ê s  d e v e m  f i c a r  em R i o  d o s  L a d r õ e s  e e s p e r a r  a 
j a r d i n e i r a  que faz o t r a j e t o  de S e p a r a ç ã o  a t é  Xape c ó ,  também, u m a  
v e z  por s e m ana. M a s  n ã o  p r e c i s a m  se p r e o c u p a r ,  lá tem um a l b e r g u e  
que r e c e b e  o p e s s o a l ,  é só n ã o  ter p r e s s a .  A g o r a , _ n ã o  v e n h a m  p o r  
A m a r u  por c a u s a  da b a n d i d a g e m .  Lá q u e i m a m  t u d o  p a r a  roubar, a t é  
igreja.
No c a s o  de q u e r e r  t r a z e r  a m u d a n ç a , a m e l h o r  é p o c a  é no 
i n v e r n o  p a r a  ir a d i a n t a n d o  o s e r v i ç o  na roca, mas é bom vir logo 
no inicio, o q u a n t o  m a i s  c e d o  m e l h o r ,  p o r  c a u s a  das chuvas. As 
e s t r a d a s  v i r a m  um lamaçal. T e v e  g e n t e  que l e v o u  m a i s  de t r i n t a  
d i a s  p a r a  chegar.
E o Oscar, c o m o  e s t á  ele e a f a m i l i a ?  A c h o  que ele vai se 
a r r e p e n d e r  p o r  n a o  ter ficado. H o m e m  de p o u c a  fibra, c o r r e u  d o s
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b o r r a c h u d o s .  Eu até d i s s e  que e l e  e s t a v a  f u g i n d o  da sorte. Mas 
a c h o  que foi m a i s  i n f l u e n c i a d o  p e l a  m u l h e r  que v i v i a  se 
l a m e n t a n d o  de saudade. A c h o  que um  d i a  e l e  vai v o l t a r  de novo, 
c o m o  já a c o n t e c e u  com muitos.
Mas e u  falei da c a c a  e ia me e s q u e c e n d o  d o s  micos, é a p i o r  
p r a g a  que tem p o r  aqui. Q u a n d o  d e s c o b r e m  u m a  r o c a  de m i l h o  é uma 
d e s g r a ç a .  Se a i n d a  f o sse c a r n e  b o a  p a r a  comer, q u e r o  dizer, os 
c a b o c l o s  comem. Vo m i t e i ,  um  dia, q u a n d o  vi um  m a c a q u i n h o  s a l g a d o  
n u m a  gamela. P a r e c i a  u m a  c r i a n ç a  r e c é m - n a s c i d a .
Eu v o u  f i n a l i z a n d o  p o r  hoje. Dê l e m b r a n ç a s  p a r a  os n o s s o s  
p a r e n t e s .  A b r a ç o s  e m u i t a s  s a u d a d e s  da f a m í l i a  e seu irmão.
H e r r m a n n  ”
E o H e r r m a n n  t i n h a  razão. V e r d a d e s  d i s p e n s a m  c o m e n t á r i o s .  
A n o s  ma i s  t a r d e  seu O s c a r  r e t o r n o u  c o m  a família.
/ / "Lá fora, nas ondas enoraes do rio 
Uruguai, balançava» cascas de ladeira que o 
pessoal da redondeza colocou para procurar 
o local ei que Carlos Culiey desapareceu.
Una velha superstição dos habitantes dizia 
que lá onde as cascas - chaaadas de “ 
panelas" - conecasse* a dançar, estaria o 
corpo do afogado."
-  X X V I I  -
No e n t e r r o  do H elmuth, C a s c a l h o  p a r o u  no t e m p o  e a m u l t i d ã o  
se u n i u  em t o r n o  do corpo. A t é  o P a d r e  A t a n á i o  p r e s t o u  
c o n d o l ê n c i a s .  E n q u a n d o  d o n a  C a t h a r i n a ,  q u e d a n d o  na idade, r e v i v i a  
as d e s g r a ç a s  dos m a u s  ago u r o s ,  C l a r a  L u r d e s  a b r a ç a d a  a o s  d o i s  
f i l h o s  m e n o r e s  p r a n t e a v a  os d e s e n c a n t o s  da  vida, repetindo-.
— Ele n ã o  me o u v i u ! ... E u  p e d i  p a r a  ele n ã o  ler a q u e l etf
d i s c u r s o  na r e u n i ã o  dos c o l o n o s .  E l e  a c h a v a  que ia s a l v a r  o 
m u n d o .  E a g o r a , ... eu e os m e u s  f i l h o s ! ...
A e m o ç ã o  a u m e n t a v a  q u a n d o  se lia n o s  c a r t a z e s  que m u i t o s  
c o n d u z i a m  c a b i s b a i x o s :
"A VI D A  DE U M  H O M E M  C E I F A D A  P E L A  S O M B R A  DOS H O M E N S "
0 d i s c u r s o ? . . .  Não era u m  d i s c u r s o .  Ele a p e n a s  leu um 
a r t i g o .  Aqui está. é,... é e s t e  mesmo, ^ a s s i n a d o  p e l o  P ã d r e  
N a t a l í c i o .  N ã o  há na d a  demais, d i z  apenas:
" Hoje a p a l a v r a  b a r r a g e m  faz p a r t e  do b r a s i l e i r o .  Q u e m  não 
o u v i u  falar da b a r r a g e m  de Itaipu, Tuc u r u í ,  S a l t o  S a n t i a g o  e 
c e n t e n a s  de o u t r a s  por es t e  P a i s ?  A g o r a  f a l a - s e  das b a r r a g e n s  ao 
l o n g o  do Rio Uru g u a i .
i
Por s é c u l o s  e s t e  rio d e s l i z o u  t r a n q ü i l o  e de r e p e n t e  é
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c o l o c a d o  na r o d a  dos d e b a t e s .  T r i n t a  mil f a m í l i a s  de a g r i c u l t o r e s  
s e r ã o  d e s l o c a d a s  por c a u s a  das b a r r a g e n s  que s e r ã o  c o n s t r u í d a s  
n a s  p r ó x i m a s  d é c a d a s  ao l o n g o  do s e u  p e r c u r s o .  S ã o  p r o j e t o s  
h i d r e l é t r i c o s  e de n a v e g a ç ã o  f l u v i a l  a n u n c i a d o s  p e l a s  f o n t e s  
g o v e r n a m e n t a i s .
As b a r r a g e n s  p r o j e t a d a s  p e l o  g o v e r n o  federal p a r a  a r e g i ã o  
d o  A l t o  U r u g u a i  v ã o  i n u n d a r  15o mil h e c t a r e s  de t e r r a  e 
d e s a b r i g a r  m a i s  de 30 mil f a m í l i a s  de c o l o n o s .  Até o m o m e n t o  há 
p o u c a s  i n f o r m a ç õ e s  o f i c i a i s  s o b r e  o i n í c i o  d e s t a s  c o n s t r u ç õ e s  
f a r a ô n i c a s  e o s  a g r i c u l t o r e s  que r e s i d e m  na  r e g i ã o  l i m í t r o f e  
d e s t a s  f u t u r a s  b a r r a g e n s  f i c a m  i n s e g u r a s .  N ã o  há m a i s  i n c e n t i v o  e 
e n t u s i a s m o  p a r a  n o v a s  c o n s t r u ç õ e s ,  n o v o s  i n v e s t i m e n t o s  n e s t a s  
r e g i õ e s ,  u m a  i n s e g u r a n ç a  total e u m a  d e s c o n f i a n c a  maior. N ã o  se 
s a b e  m a i s  em q u e m  a c r e d i t a r .  S a b e - s e  que e m  " p o u c o s  a n o s  t u d o  
p o d e r á  f i c a r  d e b a i x o  da á g u a  e os c o l o n o s  que a c o m p a n h a r a m  a 
a g o n i a  dos a g r i c u l t o r e s  de Itaipu, o l h a m  c o m  c e t i c i s m o  t o d a s  as 
p r o m e s s a s  o f i c i a i s .
As t e r r a s  do R i o  U r u g u a i  s ã o  as m a i s  f é r t e i s  do sul, 
a l c a n c a n d o  o m a i s  e l e v a d o  í n d i c e  de p r o d u t i v i d a d e .
A i n d a  vai c h e g a r  o dia, q u a n d o  a e n e r g i a  s e r á  n u c l e a r  e os 
h o m e n s  d e s c o b r i r e m  o u t r o s  m e i o s  de e n e r g i a ,  as c o m p o r t a s  de 
I t a i p u  s e r ã o  r e a b e r t a s  e S e t e  Q u e d a s  n o v a m e n t e  v o l t a r á  a t e r  sua 
n a t u r e z a  r e s t a u r a d a  e e n t ã o  nos s é c u l o s  f u t u r o s  I t a i p u  p a s s a r á  a 
s e r  c o n h e c i d a  c o m o  f o r a m  c o n h e c i d a s  as p i r â m i d e s  do Egito, f r u t o\
de s o n h o s  f a r a ó s  e p r o d u z i d o s  p o r  h o m e n s  m a s s a c r a d o s . "
- Sim, p o d e  levar. T e m  o u t r a  c ó p i a  no arquivo.
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"Fossei £ que fosse*, ex-trabalhadores da 
ferrovia ou ex-agregados das fazendas, 
bandidos foragidos da justiça ou pacatos 
lavradores e criadores, era* hoiens fortes, 
de brio, habituados tanto ao lanejo da 
picareta, do laço coro da faca. 
Desprezados, perseguidos, abandonados a 
própria sorte, passara* a odiar os 
usurpadores de terras, 'que não lhes 
perbítia* u* lugar ao sol.”
- XXVIII -
- S e b a s t i ã o ,  - T i n g u a r a  f a l a v a  p e n s a t i v o ,  v i g i a n d o  o l o n g e  a 
c a d a  i n s t a n t e  - a c h o  que c o n s e g u i  d e s v e n d a r  o e n i g m a  do seu 
so n h o .  O b s e r v e  c o m  a t e n ç ã o  e s t e  mapa.
Em q u e s t ã o  de s e g u n d o s  m u r m u r e i  a s s u s t a d o :
- P a r e c e  u m a  c o b r a  c o m  d u a s  c a b e ç a s ! ...
- Visível, n ã o  é ? . _ . Mas o s e n h o r  n ã o  r e l a c i o n a  com n a d a ?
O lhei com m a i s  c u i d a d o  e r e l a t e i  o visto:
Bem, uma c a b e ç a  é alegre, f aceira, um t a n t o  a s s a n h a d a ;  a 
o u t r a  séria, rude, a g r e s s i v a . . .
- Exato, S e b a s t i ã o ,  isto e s t á  c l a r o ,  mas o s e n h o r  n ã o  a c h a  
que isto s i g n i f i c a  ou r e p r e s e n t a  a l g u m a  c o i s a ?
R e t o r n e i  a r e o l h a r , mas m i n h a  i m a g i n a ç ã o  n ã o  foi a l é m  
d a q u i l o  que h a v i a  ditd.
- O b s e r v e ! . . .  A p o s i ç ã o  das c a b e ç a s  n ã o  lhe d i z  n a d a ?
Bem, o que vejo, - r e s p o n d i  - a s o r r i d e n t e  e s t á  v o l t a d a  
p a r a  o L e s t e  e a s e v e r a  p a r a  o Oeste.
J u s t a m e n t e ,  aí que es t á  e i n t e r p r e t o  a p r o f e c i a .  A
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profecia,/ S e b a s t i ã o ,  o s e u  s o n h o  foi uma p r o f e c i a .  A m u l h e r ,  a 
p r o s t i t u t a ,  n a d a  m a i s  é do que A m a r u . A c o m p a n h e  m e u  r a c i o c í n i o :  
Q u a n d o  da c o n s t r u c a o  d a s  b a r r a g e n s ,  A m a r u  n ã o  s e r á  a t i n g i d a ,  p e l o  
c o n t r á r i o ,  s e r á  a g r a n d e  b e n e f i c i a d a .  A a g r e s s i v i d a d e ,  v o l t a d a  
p a r a  o Oeste, é c o n t r a  o povo. 0 que f a r ã o  os c o l o n o s  s e m  
t e r r a s ? . . .  Serão, s e m  s o m b r a s  de d ú v i d a s ,  s e r v o s  d a  e x p l o r a ç ã o .  E 
o s o r r i s o  v o l t a d o  p a r a  o L e s t e ,  com os o l h o s  f a i s c a n d o  de 
c o n t e n t a m e n t o  é o a n ú n c i o  da p r o p a l a d a  m o d e r n i d a d e .  S e b a s t i ã o ,  
n ã o  r e s p o n d a ,  por favor, a p e n a s  reflita.: Q u e m  c o n s t r ó i  e q u e m  
u s u f r u i  da modernidade?... .
E n q u a n t o  b u s c a v a  u m a  r e s p o s t a  i n t e r i o r ,  r e f a z a n d o  m e u  
so n h o ,  falei:
- A c h o  que t u d o  faz s e n t i d o ,  m a s  o canoeiro?.. . .
Nã o  me r e s p o n d e u ,  p o i s  u m a  m u l t i d ã o :  h o m e n s ,  "..mulheres e 
c r i a n c a s  se a p r o x i m a v a m  e n g o l i n d o  a e s t r a d a  e m p o e i r a d a
■' S a l v e  a v i r g e m  d e s s a  ‘G u e r r a  S a n t a ’
Em sua h i s t ó r i a  o p a s s a d o  se l e v a n t a  
G a l o p e a n d o  s e u  C a v a l o  
Num s e l i m  d e  m o n t a r i a  
0 seu v e s t i d o  e r a  b r a n c o  
E com a e s p a d a  c o m b a t i a .  "
A n t e  a m i n h a  p e r p l e x i d a d e ,  T i n g u a r a  l e v a n t o u - s e  e 
m ã o  d i r e i t a  no meu o m b r o  disse:
S e b a s t i ã o ,  meu velho, é c h e g a d a  a m i n h a  hora. 
andar. N ã o  se p r e o c u p e  c o m  a M í r i a n ,  ela s a b e r á  c u i d a r  d a q u e l e  
que há de vir.
, c a n t a n d o
a p o i a n d o  a
T e n h o  que
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/"Se h a v i a  i n j u s t i ç a ,  f i n alizou, e r a  p o r  que 
os h o m e n s ,  na sua c a m i n h a d a  de a m b i ç ã o  
d e s e n f r e a d a  e s e m  l i m i t e s  e x p l o r a v a m  outr o s ,  
se a s s e n h o r a v a m  de b e n s  n e c e s s á r i o s ,  b u s c a n d o
\
com isto f i r m a r e m  suas b a s e s  em um p o d e r  
f a l s o  e p a s s a g e i r o ,  e n q u a n t o  o u t r o s  i r m ã o s  
v i v i a m  na p e n ú r i a  e na mis é r i a .  P o r  isto, 
ele, p a d r e  G a l eno, a c h a v a  j u s t a  a lu t a  em 
M a r i a n a  e iria p a r a  lá."
< C é l i o  de M o r a e s  )
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POR QUE E COMO FOI ORGANIZADO O ROMANCE
A p r e s e n t e  d i s s e r t a ç ã o  o p t o u  s u b s t i t u i r  o c a m p o  da c r i t i c a  
p e l a  e l a b o r a ç ã o  de um t e x t o  f i c c i o n a l  p o r  e n t e n d e r  que os 
r e s u l t a d o s  de u m a  p e s q u i s a  u n i v e r s i t á r i a  p o d e  s e r  d e m o n s t r a d a  
t a n t o  n u m a  l i n h a  t e ó r i c o - c r í t i c a ,  q u a n t o  n u m a  a b r a n g ê n c i a  de 
p r a t i c i d a d e  c r i a t i v a ,  uma v e z  que, o c a m p o  c r i t i c o  e o c a m p o  da 
c r i a t i v i d a d e  n ã o  e s t ã o  li v r e s  da i n t e r v e n i ê n c i a  p e s s o a l  de  q u e m  
a n a l i s a  um t e x t o  d o  outro, ou de q u e m  p r o d u z  s e u  p r ó p r i o  texto.
A p r o d u ç ã o  d o  saber, f i n a l i d a d e  p r i m o r d i a l  d o s  c u r s o s  de 
P ó s - g r a d u a c ã o , p o d e  s e r  d e s m o n s t r a d a  e j u l g a d a  a t r a v é s  d a  c r i a ç ã o  
de um  t e x t o  l i t e r á r i o ,  d e s d e  que p o s s a  s e r v i r  c o m o  l a b o r a t ó r i o  
p á r a  c o n c r e t i z a r  as t é c n i c a s  e t e o r i a s  l i t e r á r i a s  a n a l i s a d a s  no 
d e c o r r e r  do c u r s o .
A p r e s e n t e  e x p e r i ê n c i a  n ã o  é i n é d i t a  na U n i v e r s i d a d e  
Brasil e i r a .
A U n i v e r s i d a d e  F e d e r a l  de S a n t a  C a t a r i n a  c o m p a r e c e  c o m  d o i s  
ex e m p l o s .  N o r b e r t o  Pu n t e l  o b t é m  o g r a u  de M e s t r e  em L i t e r a t u r a  
B r a s i l e i r a  c o m  a c r i a c ã o  de um  r o m a n c e  i n t i t u l a d o  " Um P r o f e t a  
s e m  Terra", e m  d e z e m b r o  de 1980; e V a l d e m a r  M a z u r a n a ,  em d e z e m b r o
de 1987, c o m  a d i s s e r t a ç ã o  " M i r a g e n s  e F a n t a s i a s  do I m i g r a n t e  
I t a l i a n o  do Sul do E s t a d o  de S a n t a  C a t a r i n a " ,  o b t e v e  da m e s m a  
forma, o g r a u  d e  M e s t r e  em L i t e r a t u r a  B r a s i l e i r a .
Ainda, na m e s m a  U n i v e r s i d a d e ,  o r o m a n c e  " P o n c h e  V e r d e "  do
\
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p r o f e s s o r  J a n e r  C r í s t a l d o ,  e d i t a d o  p e l a  E d i t o r a  N ó r d i c a  L t d a . , e m
1986, foi a d m i t i d o  p e l o  D e p a r t a m e n t o  de L í n g u a  e L i t e r a t u r a  
V e r n á c u l a  da U n i v e r s i d a d e  F e d e r a l  de S a n t a  C a t a r i n a  c o m o  
r e s u l t a d o  final d e  um P r o j e t o  de P e s q u i s a .
F o r a  do â m b i t o  da UFSC, V i t o r  Tom e l i n ,  c o m  " P e d a g o g i a  do 
S i l ê n c i o  - 0 T a m a n h o  do Medo", d e f e n d e u  D i s s e r t a ç ã o  de M e s t r a d o
Í07
em e d u c a ç ã o  n a  U n i v e r s i d a d e  de C a m p i n a s ,  r e l a t a n d o  su a s  
e x p e r i ê n c i a s  v i v e n c i a d a s  no c o n t e x t o  e d u c a c i o n a l  de s u a  p r ó p r i a  
■Formação. Na a p r e s e n t a ç ã o  do texto, a p ó s  os m é t o d o s  e s i s t e m a s  
e s c o l a r e s ,  C a r l o s  R o d r i g u e s  B r a n d ã o  a f i r m a :  " E n t r e  o f r a n c a m e n t e  
p e d a g ó g i c o  e as s u a s  e x t e n c õ e s  ao s o c i a l ,  a e s c o l a  se r e v e l a  às 
c u s t a s  de o c u l t a r  a e x p e r i ê n c i a  real de s e u s  s u j e i t o s ,  e a 
r e v e l a ç ã o  de s u a s  vidas, c o m o  uma n a r r a t i v a  útil. "A P e d a g o g i a  do 
S i l ê n c i o  t o m a  o c a m i n h o  do oposto, n ã o  s e m  m u i t o  r i s c o s  é
ver d a d e .  Aq u i ___ü m  t r a b a l h o  o r i g i n a l m e n t e  e s c r i t o  p a r a  ser
d e f e n d i d o  c o m o  d i s s e r t a ç ã o  de m e s t r a d o ,  l o g o  s u b m e t i d o  ao 
c o n t r o l e  e ao t e m o r  da acade m i a ,  a e s c r i t a  da e d u c a ç ã o  n ã o  é a  
aná l i s e ,  mas o d e p o i m e n t o " .  E, R u b e m  Alves, no p r e f á c i o  da obra, 
p u b l i c a d a  p e l a  P a p i r u s / F U R B , em 1986, a p l a u d e  o p e d i d o  do 
p r e t e n d e n t e  a d i s s e r t a r  s o b r e  seu s i l ê n c i o  i n t e r i o r  an t e  os 
p r e s s u p o s t o s  da v i d a  e d u c a c i o n a l .
E s d r a s  do N a s c i m e n t o  o b t e v e  o t í t u l o  de D o u t o r  em L e t r a s  
p e l a  U n i v e r s i d a d e  F e d e r a l  do R i o  de J a n e i r o  c o m  o r o m a n c e  
V a r i a n t e  G o t e m b u r g o " ,  e d i t a d o  p e l a  N ó r d i c a  em 1977. A 
a p r e s e n t a ç ã o  do l i v r o  e s c l a r e c e :  "C o m  este, r o m a n c e ,  a c r e s c i d o  de 
uma n o t a  t e ó r i c a  p a r a  a p r o f u n d a r  s e u s  e s t u d o s  l i t e r á r i o s ,  o 
e s c r i t o r  E s d r a s  do N a s i m e n t o  o b t e v e  o t í t u l o  tJe D o u t o r  em Letras, 
p e l a  U n i v e r s i d a d e  F e d e r a l  do Rio de J a n e i r o ,  é a p r i m e i r a  vez no 
Brasil, e t a l v e z  no mundo, que isso o c o r r e ,  p o i s  em geral as 
t e s e s  v i s a n d o  ao d o u t o r a m e n t o  se l i m i t a m  ao  c a m p o  te ó r i c o ,\.
t a n g e n c i a n d o , q u a n d o  muito, a ár e a  da c r i a ç ã o .  G r a ç a s  a l a r g u e z a  
de v i s ã o  da b a n c a  e x a m i n a d o r a ,  f o r m a d a  p e l o s  p r o f e s s o r e s  A f r â n i o  
C o u t i n h o ,  E d u a r d o  P o r t e l a ,  E m m a n u e l  C a r n e i o  Leão, B e l a  J o s e f  e 
M á r i o  C a m a r i n h a  da Silva, o r o m a n c e - t e s e  foi a p r o v a d o ,  d a d o  as 
su a s  i m p l i c a ç õ e s  t e ó r i c a s  e x p l í c i t a s ,  a b r i n d o  n o v a s  p e r s p e c t i v a s  
aos t r a b a l h o s  l i t e r á r i o s  que se v i e r e m  a fazer, ao nível de p ó s -
i08
Da m e s m a  forma,- L u i z  R o n c a r i , em 1 9 8 8  d e f e n d e u  "com "aprovação 
t e s e  de d o u t o r a m e n t o ,  sob o t í t u l o  " A C o n s t r u ç ã o  do R o m a n c e  
S a t í r i c o  'Rum p a r a  R o n d ô n i a '  ”, na U n i v e r s i d a d e  d e  S ã o  Paulo, 
c u j o  t r a b a l h o  o b t e v e  o p r i m e i r o  p r ê m i o  n o  c o n c u r s o  l i t e r á r i o  
p r o m o v i d o  p e l a  S e c r e t a r i a  da C u l t u r a  do  E s t a d o  de S ã o  Paulo, 
s e n d o  p u b l i c a d o  r e c e n t e m e n t e  p e l a  E d i t o r a  S i c i l i a n o .
0 p r e s e n t e  r o m a n c e  -foi e l a b o r a d o  a p a r t i r  de p e s q u i s a s  
b i b l i o g r á f i c a s  de livros, r e v i s t a s ,  j o r n a i s  e e n t r e v i s t a s  c o m  
p i o n e i r o s ,  e l e m e n t o s  que se c o n s t i t u e m  de c o n h e c i m e n t o s ,  
c a r a c t e r i z a ç ã o  de tipos, e x p r e s s õ e s  l i n g ü í s t i c a s ,  crenças., 
c o s t u m e s  e c e n á r i o s  que f o r a m  a g r u p a d o s  e u t i l i z a d o s  na 
e l a b o r a ç ã o  da “e s t ó r i c a " . C o m o  se t r a t a  de p r o d u ç ã o  literária,, 
e s t e s  e l e m e n t o s  f o r a m  a p r o v e i t a d o s  c o m  l i b e r d a d e  às p o s s í v e i s  
r e a ç õ e s  que p o d e r i a m  ser v e r i f i c a d a s  n a s  p e r s o n a g e n s  de a c o r d o  
c om c r i t é r i o s  l i t e r á r i o s .  C a d a  p e r s o n a g e m ,  e m b o r a  a g r u p a d a  no 
c o n t e x t o ,  se i n s e r e  n u m a  s i t u a ç ã o  h i s t ó r i c a ,  -'que c o m  s u a s  
p r ó p r i a s  c a r a c t e r í s t i c a s  p r o v o c a  r e a c ã o  n o  g r u p o  c o m o  u m  todo.
T e n d o  c o m o  p r e s s u p o s t o s  t e ó r i c o s  o p l u r i l  ingliismo, os 
g ê n e r o s  i n t e r c a l a d o s  e a r e l a ç ã o  d o s  p e r s o n a g e n s  c o m  s u a s  
c a r a c t e r í s t i c a s ,  o t e x t o  se a l i m e n t a  de t r a ç o s  1 ingiií st icos e 
l i t e r á r i o s ,  c o r r e n d o  p a r a l e l o  à d i n â m i c a  dos a s p e c t o s  s ó c i o -  
e c o n ô m i c o s  , r e c o r e n d o  à f o r c a d o  e l e m e n t o  mítico.
C o m o  p a l c o  d a s  a t e n ç õ e s  e á r e a  de p e r f o r m a n c e ,  t e m - s e  o r i o
\
U r u g u a i ,  que c o m o  fator p r e p o n d e r a n t e  à c o l o n i z a c ã o  s e r v i u  c o m o  
via de a c e s s o  aos c o l o n i z a d o r e s ,  g e r a n d o  o p r o g r e s s o  e o 
c o n f 1 i t ò .
Foi r e f e r e n c i a d o ,  d e n t r o  de um t e m p o  e um espaco, a q u e s t ã o  
m a d e i r e i r a ,  f u n d i á r i a ,  c o m e r c i a l  e i n d u s t r i a l ,  e v i d e n c i a n d o - s e  as 
as i m p l i c a ç õ e s  s ó c i o - c u l t u r a i s  e as d i f i c u l d a d e s  do p o v o  da
r e g i ã o , /  o/ s a c r i f í c i o  e o e s p i r i t o  d e . l u t a  em d e s b r a v a r ,  c u j o  
s o n h o  _de _prosp-eridade-se~ f i^ust a -com a p r o p o s t  a das const r u c o e s  
das b a r r a g e n s .  0 romance, t a m b é m ,  p r e t e n d e  r e s g a t a r  o u n i v e r s o  
c i r c u n s c r i t o  á g e o g r a f i a  e à h i s t ó r i a  que vem se p e r d e n d o  
g r a d a t i v a m e n t e  p e l a  u r b a n i z a ç ã o .
Os c a p í t u l o s  m a n t é m  a u n i d a d e  a t r a v é s  da l i n g uagem, a 
g e o g r a f i a ,  o t e m p o  h i s t ó r i c o  e o n a r r a d o r .
E m b o r a  a l g u n s  v o c á b u l o s  m a r c a d a m e n t e  r e g i o n a i s  p o s s a m  c a u s a r  
uma p r i m e i r a  p e r t u r b a ç ã o  à c o m p r e e n s ã o  do texto, não foi f i x a d o  
um g l o s á r i o ,  p o r  e n t e n d e r  que o c o n t e x t o  e r a  c a p a z  de p r o c l a m a r  o 
s i g n i f i c a d o  e s p e c i f i c o .
P a r a  c o n s e r v a r  a a m b i ê n c i a  do r o m a n c e ,  os a u t o r e s  dos 
epí g r a f e s ,  as r e f e r ê n c i a s  b i b l i o g r á f i c a s ,  c i t a ç õ e s  e t r a d u ç õ e s  
não f o r a m  a s s i n a l a d a s  n e s t e  p r i m e i r o  m o m e n t o ,  m a s  r e l a c i o n a d a s  n a  
b i b l i o g r a f i a  na o r d e m  em que a p a r e c e m  n o s  c a p í t u l o s .
P r e t e n d e u - s e  a t r a v é s  d o s  e p í g r a f e s ,  a l é m  de i n s e r i d o s  no 
c o n t e x t o  da obra, p r o p o r c i o n a r  u m a  r á p i d a  v i s ã o  s o c i o l ó g i c a  e 
i d e o l ó g i c a  d o s  p o e t a s  e e s c r i t o r e s  da r e g i ã o  e n f o cada, b e m  c o m o  
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- v o c e  n a o  po d e  f azer isso com sua mae e sua 
f a mília. O n d e  já se v i u  c a s a r  com uma c a t ó l i c a  
i t a l i a n a .  V o c ê  e s q u e c e u  que era p a r a  s e r  um 
p a s t o r ? . . .  A c h o  que foi ela quem v i r o u  sua 
c a b e c a  p a r a  d e i x a r  o s e m i n á r i o  E u  n ã o  vou 
p e r m i t i r  n u n c a  es s e  c a s a m e n t o .  V o c ê  qu e r  m a t a r  
a sua mãe de d e s g o s t o ? . .. à i s s o  que você 
q u e r ? . .. R e s p o n d a ? . .. Se q u i s e r  c a s a r  pode, mas 
só p o r  c i m a  do meu v e lório.
B e b e  i r m ã o z i n h o  bebe
D e i x e  as p r e o c u p a ç õ e s  em ca s a
B e b e  i r m ã o z i n h o  bebe.
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